如果终究敌不过岁月，我希望活成张艾嘉的模样
请点击此处输入图片描述
请点击此处输入图片描述
不再青春，却也从未老去。
2017.Oct.18
在无邪心里，有两个女艺人可以称得上是资深女文青，一个是刘若英，而另一个就是张艾嘉。
最近，这俩久未同台的资深女文青合唱了一首《爱的代价》。
歌到深情处，刘若英几度哽咽。而张艾嘉，肆意洒脱，青春洋溢。
说出来你可能不信，张艾嘉已经64岁了。
虽然皱纹爬上了眼角，但她不遮盖，也不掩饰，眼神里非但没有年老的暮气，反而有一丝少女的灵动。
她说：“60岁才是新的开始。”所以，60岁那年，她跑到监视器前，当起了导演，拍了《念念》。
电影在台湾上映时，电影还没开始放，很多人就哭了。
请点击此处输入图片描述
张艾嘉笑嘻嘻地说：“我知道你们为什么哭，是在为我的皱纹哭对不对？”一句话又把大家逗笑了。
台湾导演林奕华曾经这样评价她：“年轻时她像一朵花，现在的她像一棵树，让很多人在她的树荫下乘凉。”
是啊。她不再青春，可也从未老去。
△
01
还记得年少时的梦吗？
像朵永不凋零的花，
陪我经过那风吹雨打，
看世事无常，看沧桑变化。
张艾嘉一直是个任性的人，有任性的资本，也有任性的勇气。
她出身名门望族，13岁就被送去美国读书。因为英文不好，常常被人欺负。犹太同学耻笑她的名字念出来像锅碗瓢盆掉在地上的声音——锵锵锵。
她当然气不过，就跟人打架。
她也因此出了名，成了学校里的风云人物——唯一一个穿短裙的姑娘，还是戴着花环去中央公园唱歌的人，也是光着脚丫子在大马路上散步的年轻女郎。
请点击此处输入图片描述
16岁念完书，回到台湾，她又不顾家里的反对，一头扎进演艺圈。
与同时期出道的林青霞、林凤娇相比，张艾嘉脸方唇厚，不是世俗标准中的美人，只能眼看着喜欢的角色落在林青霞身上，而她只能演个小配角。
为了弥补不上镜的“缺陷”，她开始拼命打磨演技，28岁时终于凭借《碧云天》把金马奖最佳女配角收入囊中。
请点击此处输入图片描述
有了演技的肯定，她又开始不安分，跑去当导演。
别人以为这只是大小姐的一次玩票，没想到，她一举横扫金像、金马奖。
6年后，她又担任编剧并导演了电影《少女小渔》，获得了亚太电影节最佳影片奖和最佳编剧奖。
想演戏就拿到了“影后”，想拍电影就拿到了“最佳”，似乎什么都难不倒她。
可当她想爱谁就爱谁、想结婚就结婚的时候，却碰得头破血流。
△
02
也曾伤心流泪
也曾黯然心碎
这是爱的代价
25岁时，她一个人在香港打拼，特别想要一个“家”，就嫁给了一个比她年长16岁的男人。
但她说自己当时根本不知道什么是婚姻，只是觉得该结婚了，就糊里糊涂做了别人6年的妻子。
后来，她和罗大佑因合作电影而在一起，他为她写歌，她迷恋他的才华。
请点击此处输入图片描述
“罗大佑是一个很有才华的人，我一看他写的歌，哗！那个年代能写那些歌，真是惊为天人。”
这是张艾嘉多年以后在《志云饭局》上对罗大佑的评价，也成为了她在媒体面前对他唯一的告白。
而罗大佑呢？则把对她的喜欢都唱到了歌里，他那首《小妹》就是送给张艾嘉的。
“我们有温暖的过去，我们有迷惑的现在，与未知的将来。”就是写给她的。
也许才子与才女注定没有结果，两人交往了一年就分手了。
请点击此处输入图片描述
有人是越爱越胆怯，可张艾嘉却是越爱越勇敢。
37岁那年，她不顾世俗反对，与有家室的香港富商恋爱，未婚产子。
虽然两人后来低调成婚，但“小三”这个名号，她还是背负了许久。
有人问她这样做值得吗？
张艾嘉说：“有些人走到最后，都分岔了。爱的人和结婚的人，都是注定的。”
你看，她还是那个任性的她。
请点击此处输入图片描述
△
03
63岁那年，张艾嘉出版了自己的第一本随笔集，取名叫《轻描淡写》。
如同书名一样，这本书里的文字很轻淡。她说：“生命是沉重的，但到了某个时候终于明白，它是可以轻描淡写的。”
原来，一向任性的张艾嘉，终于与这个世界和解了。
而这一切，都起始于她儿子奥斯卡的一场意外。
请点击此处输入图片描述
1990年，张艾嘉生下了儿子奥斯卡。也许是太过“望子成龙”，所以第一次抱住儿子，张艾嘉就为他计划好了未来的路——“我要他成为最好的童星！”
孩童天生的好奇天性被抑制，奥斯卡才学会走路便要学习打领带、穿西服，说话不能太大声，吃西餐要记得刀叉的用法，还要懂礼貌得帮家人拖椅子……
很多人夸奥斯卡真懂事，听起来却是某种冷酷的讽刺。
请点击此处输入图片描述
直到2000年7月5日，家中电话无人接听。几个小时后，张艾嘉接到了生命中最不愿意接到的那通电话——儿子奥斯卡被绑架了。
对方开出了2000万港币的赎金，心急火燎的张艾嘉赶紧卖了楼，也取空了银行存款。虽然对方一再强调不能报警，但张艾嘉还是在警方的协助下，以800万港币的赎金谈下交易价，并且找到了绑匪的藏身地，成功破案。
可当她打开儿子藏身的箱子时，不由得倒吸了一口凉气。绑匪已经在箱子里准备好了香烛和冥纸，只等拿到赎金就撕票。
请点击此处输入图片描述
抱着失而复得的儿子，张艾嘉连哭的力气都没有。
这次绑架事件对奥斯卡的影响也很大，他陷入了严重的自闭和抑郁，拒绝和所有人沟通。
张艾嘉后悔莫及，不敢再逼他在公众面前露面，也不再试图把他培养成童星，而是开始学着用母爱的本能去和他共处， 一切的一切都是为了让他高兴，由着他去做他想做的事情。
请点击此处输入图片描述
3年后的一天，张艾嘉带着奥斯卡去埃及游玩，他们一起骑着骆驼，奥斯卡半躺在她的怀里，突然，奥斯卡开口说：“妈妈，谢谢。”张艾嘉潸然泪下。
“我让他成为全校最优秀的学生，他没有谢我；我让他成为童星，他没有谢我；我曾打算倾家荡产去交赎金，他也没有谢我。
可就在落日大漠里，靠在我怀里的时候，他由衷地感谢我。一句‘谢谢’，顿时让我觉得所有的荣耀都无法与之相提并论。”
从此，张艾嘉关于“幸福”的观念完全被改变了。
“每一个年代必有它的磨练。我们学习着找方法和变化共存，与自己和解，和他人相处。”
△
04
20岁，风风火火；30岁，轰轰烈烈；
40岁，与世界和解；60岁，云淡风轻。
请点击此处输入图片描述
在《山河故人》里，60多岁的张艾嘉和20岁的董子健谈起了恋爱。
起初，她也担心“女大男小”的搭配会被人笑，但拍完后，她反而拿年龄开起了玩笑：“有这么年轻的男演员做搭档，是个很幸福的事情。”
林奕华曾经给香港大学的学生开通识课，请张艾嘉过来做讲座，课题名取的就是“成为张艾嘉”。
后来林奕华说，因为张艾嘉直至60多岁依然活得很现代、自我，从来不封锁自己，所以值得学生去探讨和了解。
请点击此处输入图片描述
就像有个媒体评价的那样，“不管在哪个年代、怎样的形式，她总能以女性视角，展现女性传奇。”
嗯，这就是张艾嘉。
希望等我们每个人60多岁的时候，还能像她一样。虽不再青春，但也从未老去。
本文由微信公众号静夜思无邪原创
转载须经授权
更多内容请关注微信公众号：
静夜思无邪原创（ID：jingyesiwuxie）
长夜孤独，点灯唠嗑，我们等你。
