红雨
况是青春日将暮，桃花乱落如红雨。
——李贺
一
“来，准备，一——二——三！”
“茄子！”“香蕉！”
“咔嚓！
“邢安！快醒醒！”
“小安，怎么了！”
一簇簇红雨无力地飘下，满地桃花被匆忙的脚步踩出血来。
二
我是邢安。
我喜欢——长长的黑发被吹起的味道。
我喜欢——轻轻的花瓣飘摇着的粉红。
我喜欢——照片里小生肆无忌惮的“香蕉”鬼脸。
我喜欢——曾经那个温馨的小家。
我不知道还能盯着这张照片看多久，漫天红雨，两张一模一样的美丽脸庞——一个矜持、一个搞怪。那是我最后一次长发的样子，我似乎早已忘记那柔顺的触感了。
我只知道，拿开照片，我又将面对一片惨白。我讨厌那样的白，那不只是一面墙，那是无声的诅咒，是生命的阻隔。
我从来都是固执的人。只记得那天，我疯了一样的逃跑，躲在桃林的一角，望天，红雨连绵。周遭，寂静一片，花落无声。我不愿承认，我有病。渐渐，我好像被白雾笼罩，眼前的粉红变得模糊，远处，隐隐传来呼唤。突然，漆黑一片。
从晕倒到确诊，我像穿越到了另一个世界。爸爸变得寡言，妈妈眼角永远是湿润的，连小生的笑容都变得苦涩。我好像，毁了这个家。
我恨自己，恨自己给家里带来的劫难。我害怕，那么地害怕死亡，我还没好好欣赏过这个世界，我不愿就这样匆匆离开。我不甘，为什么传说般的剧情会落到我的头上？我一直哭，哭到没有力气，再沉沉睡去……
或许，我该庆幸，老天终是眷顾我的。小生，我的孪生妹妹，她点燃了我的生命。是的，比起其他白血病人，我实在是幸运太多了。
小生永远是那么可爱。她是古灵精怪的天使，一个亲亲一声抱抱，会把你的心彻底融化。而我，做不到，我只会规规矩矩地喊“茄子”。正因如此，我们从来玩不成“猜猜谁是姐姐谁是妹妹”的游戏，对此，小生总抱怨我无趣，我也只能无奈笑笑。
我羡慕她。大家似乎更愿意与她亲近。我永远是在一旁，看着她与别人打成一团，轻轻微笑的那个。
那天，阳光溜进病房，温暖，明亮。桃林里一定飘着柔美的红雨吧。
病房里充满了久违的欣喜——我和小生的骨髓完全匹配，骨髓移植是救我的良药。
后来，每天注射检查，每天迎接我的是翻江倒海眩晕与疼痛直到彻底麻木。再后来，移植手术。成功。
又一次来到桃林，庆祝新生，没有了漫天红雨，有些遗憾，但终是可以笑看朝阳了。
然而，幸福是那么短暂，我拼命想抓住，终究是失败了。
我的病情复发了。
于是，历史重演。
化疗，移植。还没长长的黑发又要凋零。
我看见小生曾经装满笑容脸庞满是痛苦的狰狞。我从她身上看到了我早已失去的疼痛感。医院的酒精味不再刺鼻。这个季节，桃林又该寂寞了。我想。
“我似乎要到看透生死的境界了。”我说。
“嗯，我好像也是。”小生笑着，逆着阳光，我看不清她的眼神里是什么。
又是桃花盛开的季节，我想念那片红雨，那份生命的烂漫。
是的，这是第三次，第三次体验生死游戏，小生似乎成了我的通关外挂。静寂的病房里，一份异常的坦然，我原本相信我可以新生。
夜，静了。只有走廊里，护士穿梭在病房间温柔的脚步才能证明生命的存在。
突然，我仿佛听到了熟悉的声音，很远，又很近。我小心地往墙边挪，想努力听清那声音。
“我们够努力了，为什么老天爷，还不放过我们。”绝望的女声，像是妈妈的。
“只要还有希望，我们总得试试。”
“医生也说了，不能移植了，化疗只能延缓病情，小安够痛苦了……我们还剩多少积蓄，我已经没脸去借钱了，小生也该上大学了……”
“轻点，小安在睡觉……”
“小生身体也越来越弱了，再让她捐肾脏，我怕……”
“好了，别说了，回去吧。”
或许，我该装作不知道吧，不知道我的生命在用钱一点点的烧着，不知道万能的通行证已被上帝注销，我该心存希望，傻傻的祷告，靠着针针管管，麻木地活着？我仿佛看到夜里的桃林，阵阵红雨在狂风中挥洒。
今天是阴天，小生来了。
她要高考了。如果我没病，我也该有梦想了。她第一次叫我姐姐，小时候，她总说自己不过比我晚出生几秒，才不叫我姐姐呢，多亏呀。我也总笑笑，任由她。她和我说，她想去那个满是樱花的城市，她想见一场樱花红雨。我说，加油，小生，替姐姐去看看樱花。
中午，浅浅睡意，我又好像听到了什么。
三
我去看邢安了。她的脸色苍白的可怕。我喊了声姐姐，我看到她眼里少有的光芒，曾经只有在桃林里见过。好久，没去看桃花红雨了，那是姐姐的最爱。我更喜欢樱花，樱花的粉红更淡，更自由。樱花红雨，一定很浪漫吧。我说，我要去满是樱花的城市。我隐约看见了邢安脸上卷起的浅浅梨涡。
高中三年，我读了五年，邢安的学业也彻底荒废了。她说她羡慕我那书堆的青春。其实，未必吧。我有时更羡慕她沉沉的梦田。
妈妈总说我没心没肺。我总是反驳，那样才快乐。
那年，我和姐姐不负众望，双双踏入重点中学的大门。
邢安永远是高冷女神范，年级第一稳稳拿，从未失手，除了那一次。
那一次，我们恰巧被分到同一考场。可怕的虚荣心作祟，那天晚上——
“邢安，明天考试我们在同一考场诶！”
“嗯，我知道。”
“其实——我想说的是，明天我们互换身份看看好吧，嘿嘿嘿！”
“啊？”
“就是——你次次拿第一，我很无奈的好不好，反正明天的考试不重要，你就用坐我位置上，让我拿个第一好不好？我次次第二，多不好意思呀对不对。你拿一次第二也不会怎么样的是吧，嘿嘿，好不好嘛……”
“这，不太好吧。”
“哎呀，就一次嘛。要么，石头剪刀布，我赢了听我的，愿赌服输！”
然后，老天眷顾，我赢了。
当然，最后还是露出破绽，因为字迹不同……
于是，邢安迎来了人生第一次批评教育。
“哈哈哈，妈妈你是没看到她今天的窘样！”
“小生！”邢安红着脸瞪我。
我更得意了:“我是在帮你丰富人生体验！来，感谢我吧！哈哈哈……嗯，咳咳。”笑声戛然而止，没错，是爸爸在开门。在爸爸面前，我还是“有心有肺”的，爸爸的批评教育可不是一天两天就能完的。
其实，我真的很羡慕邢安。她是大人们眼中“别人家的孩子”，不管做什么，妈妈爸爸总是依着她，原因很简单，她很听话，懂得分寸，她是天生的姐姐。我做不到，我不喜欢乖乖女的样子，我甚至觉得这很虚伪。邢安永远都比我好那么一点点，虽是一点点，却是我不管费多大劲也跨越不了的“一点点”。于是，最初的不服早已被磨平，别人对姐姐的满口夸赞，我只能装作不在意。我只能对任何人调皮、撒娇，以得到看似更多的宠爱。
姐姐病后，我觉得我也病了，精神上的，像那渐渐清冷的桃林。
第一次为邢安捐骨髓，大义凌然，我甚至开始崇拜起自己。直到学校组织的那次捐款。
一张张红色的纸被扔进面前的红箱，一次次真挚又虚伪的鞠躬，我好像看到了我曾经那么排斥的人格。小时候，每次学校组织捐款，我总是向邢安调侃，这是变相的骗钱，殊不知，不久后，我也沦落成这样的“骗子”，以爱之名，以尊严为代价，我讨厌这样。
当我把那叠红钞票带回家时，我看见爸妈眼里升起令人厌恶的光芒。我真想把那叠红纸撕毁，把世界埋葬，葬在桃花树下，腐烂，消失。
第二次，我莫名地害怕，我想逃。
那一针针的痛楚，令人绝望，即使我知道比不上邢安的化疗，我还是想逃。
桃林的漫天红雨早已成为过去。
爸妈的争吵开始了，本来是背着我的，我可以装作不知道，沉浸在过去的童话世界。慢慢地，矛盾积累。傍晚，推开家门，我终是看见了满地的狼藉，我和爸爸相视无言。那天的晚餐是我吃过最苦涩的，白花花的几个馒头，似乎连充饥的作用都消失了。
为钱，为邢安，为我，为这个无奈的家。从此，他们争吵又和好，和好又争吵。如此循环，不断往复。我不知道什么时候该笑什么时候该哭，我不再是我，好想找回过去那个快乐的邢生。
希望，像邢安，日渐憔悴。
我自私地更想逃。
幸好，大学不远了。
邢安午睡了，我推开一尘不染的病房门，看见爸爸高大却越显无力的背影。他转过身，我走过去。
“小安睡了？”
“嗯。”
“那就好……那个，小生啊，你也大了。”
“嗯。”
“小安，医生说不能靠骨髓移植了。”
沉默。可怕，我内心竟然闪过一丝轻松。
“她的器官在衰竭，可能……要换肾。”
见我不说话，他继续说，“你，要不再拖一拖高考吧。”
我直接呆住。我的梦想算什么，我的未来算什么。辛辛苦苦五年，床头的台灯还未冷却，我的心彻底冷了，我想逃。
我终究还是没能控制住自己，我歇斯底里。
“怎么能这样！我想要正常人的生活！之前两次骨髓移植，你们都没问我愿不愿意！我有我自己生命的权利。明明是我自己的东西，却被当做理所当然，这次是肾，下次呢，心脏吗？从小你们都更喜欢她！你们只要她一个就够了对吧！”
“不是小生，不是这样的，你轻点，你冷静点，我们也是没办法，你……”
我不愿听下去，甩开那一个个刺耳的字，我往外逃。
桃林，桃，逃，原来，一切早已注定。
我终是自私地逃了，逃到红雨落处，卑微地埋葬自己。
夜半凄冷，我偷偷跑回家，屋里没人，他们一定去外面找我了。胡乱拿了证件和几件薄衣，我向远处奔去。我仿佛听到红雨击地的声音。
笛鸣想起，我真的逃了。
不知睡了多久，醒来，外面是连绵的雨，浓重的云压着世界，喘不过气。
我什么都没有了。
忽然，我好像听到熟悉的声音。连忙转头。还是满口方言的乘客打牌的身影。爸爸妈妈还在找我吗？不禁有些失落。
隔着几排位子，有一位老人眼圈通红。无意眼神相撞，慌乱低头。我能感受到他在我身上不离的眼神。
“爸，别看了，那不是贝贝，贝贝走了。”一个女声，哀伤，沉痛。
我看见两个女孩，一模一样的女孩，在那片红雨中追逐。清脆的笑声越来越远，人影渐渐消失。满地的红被雨水狠狠溅起又落下，秃秃的枝被无尽的风疯狂的肆虐……
“亲爱的乘客们，J站到了，请整理好行李，有序下车……”
我猛的惊醒，脑海里不断回播着那可怕的梦。
那个家，需要我！
疯了一样地跑下车，拿到回程票，我的眼圈一阵湿润。姐姐，对不起，等我。
我跑进医院，推开那扇门，爸爸握着姐姐的手。
四
我有两个女儿，邢安和邢生。她们一样，又不一样。
我总是被人调侃，说我是世界上最幸福的男人。我总会骄傲地回一句——“那是！”
那年春天，我照旧带她们到桃林拍照，这是一年一度的仪式，不可免。她们妈妈是我在那追成的，她们的生日也在那里最繁盛的季节。那桃花落下，李贺那句“桃花乱落如红雨”用在此最是恰当。
不料，上半辈子太过安稳，我终是迎来了劫难。
小安病了，很严重，白血病。
我不知所措，我对不起她们对我爸爸的称呼。
我耗尽了我半辈子的积蓄，曾经说得上富裕的家庭也沦落到四处借钱的窘境。我恨自己，恨自己的好面子。于是，只有孩子们的妈妈四处奔波。终于，像所有的家庭一样，我们开始了无止境的争吵。
我不是个称职的父亲。或者说，我更偏爱小安吧。为什么？我不知道。重嫡思想？或者是因为她更乖，给我更多面子？我不知道。
她第三次病情复发，她妈妈想放弃了，一方面，她或许可以不再忍受化疗的痛苦。另一方面，为了小生吧。可是，我不想。
那天，我对小生的劝说引爆了一切，我看到小生眼里的无尽恐慌。
她跌跌撞撞地逃，像受惊的小鹿。我没有追，我也该静静了。
或许，是我错了。
我不知道小生去了哪里，她妈妈让我在家等等。或许，小生累了就会回来了，我们无奈安慰自己。
夜里，我终于听见开门声。刚想开灯，透过月光，我看见小生冲进房间，又慌忙跑进我们房间。我没有作声，她是去找证件了吧，她真的想逃了，离开我们这个破败的家。或许，我该放了她。
夜很静，我小心翼翼，把银行卡塞进了她的行李箱。靠着门，我看着她慌乱地奔向远方。深夜，有些凉了。燕子总是要飞走的。看来，以后不能带她们看红雨了。小生，好好生活，撑不下去，就回来吧。
清晨，路过桃林，依旧满树红雨。我推开那扇门，小安好像睡得很沉。突然，刺耳的滴声、刺眼的红直线，脑袋一片空白，我冲过去……
五
滴声在空旷的房间回响，一片惨白。
高跟鞋、皮鞋踩在透凉的地板上，再响也掩盖不住警报。
桃花在桃林里放肆地绽放，再轻易凋零，红雨不停。
苍白的指尖，滑落隽秀的字眼。
“邢生，新生。小生，你是上帝的天使，你是我的新生。——逃跑的邢安”
桃林深处，一片樱花红雨……
