儿啊！请你原谅我
儿媳妇帮她擦了身子后就忙着干别的去了，马老太躺在自己的土炕上望着窗外的月亮，没有一丝睡意。她已经过了九十岁的生日了，就在今年的夏天。想想自己这把老骨头竟然活过了七十又奔八十，现在撂了八十又来到了九十岁，连自己都有些不敢相信。虽然说现在生活好了，上面还出了政策，八十岁以上的老人，除了上面给的补贴外，一年还另给了两百块的高龄费。听说过了百岁的，还要高。这点儿，使得她心里有点小窃喜，第一次觉得活得年纪大了也有好处。
本来她这个年纪心里应该是很高兴的，毕竟像她这样四代同堂的，村里人没有几个。大家都羡慕她长寿，也羡慕她得了一个好儿媳。可不是吗？马老太心里也一直觉得是这样。要不是儿媳妇尽心伺候着她，她早就和老邻居杨大妈那样，去了那方世界。
杨大妈之所以七十不到就走了，原因是没有遇到个好儿媳妇。她那媳妇，简直就是个母老虎，为人尖酸刻薄蛮不讲理，是村里有名的滚刀肉。她把老太太撵去偏房，自己却和男人住着大房。想那又矮又小的偏房冬天像个冰窖子，夏日又像个热蒸笼，好人住在里面也要被秃噜几层皮，更何况像杨大妈这类瘦骨嶙峋的人。吃食上，儿媳妇对她更是苛刻，自己在大房里炖排骨喝鸡汤，却没有老太太的一口。老太太闻着香味有苦难言，身体受苦内心也饱受折磨，因此七十不到就没了。
想到这儿，马老太一声长叹，庆幸自己命好的同时心里也闪过丝丝愧疚：自己倒是不愁吃穿有人服侍，可这些年就是苦了儿媳妇了。想想她也已经当了奶奶的人了，还有个九十高龄的婆婆需伺候。
哎！老太太想着想着，不知何时就睡下了。
这几天老太太突然发现她那六十多岁的儿子没露脸。吃饭时问了儿媳妇，我儿哪去了？儿媳妇淡淡地回应，去外面做工了。要在厂子里住上一段时间。
马老太本想说，他都这个岁数了你还让他还出门做工，且晚上还不能回家住，日子久了这怎么行？可话到嘴边她又没说出来，毕竟她一个孤老婆子大门不出，二门不迈的，外头的形势到底发展到了哪般地步她也不懂。算了，还是别说了，说多了惹人烦。
就这样，日子像飘在水上的落叶不停往前划动，七八天的功夫眨眼就没了。一日，她正依靠着窗户打瞌睡，街门被人从外面推开，但见孙子孙媳妇前面拥着一个人走了进来，那人一身黑衣裤头上还戴着顶黑帽子。竟然是儿子回来了。只不过现在的他，脸色蜡黄脚步踉跄多了些许疲惫。
建群啊！这些日子你哪去了？你也不年轻了，不能像年青人那样拼命了。
嗯娘。儿子建群轻轻点了点头，步伐轻飘飘地越过她走进来屋子，留下一股子药水的味道飘荡在空气中。
儿子进了卧房后再也没出来，就连中饭也是儿媳妇送进屋子里吃的。身子这得有多累啊！连饭都不出来吃了。马老太一边喝粥一边看着儿媳把碗筷一趟趟地送进卧房。
九点多钟，大门又一次被人推开。二闺女风风火火骑着电瓶车回来了。老太太心里高兴，坐在炕上隔着窗玻璃就往外招手。可二女儿似乎没看见一样，只顾着把解绑电瓶车后面的礼盒。功夫不大就提着东西进了屋子，奇怪的是并没有像之前那样先闪进自己的房间。闺女在哥嫂的房间说了老白天的话才出来。来到老娘屋时，用心地瞅了她一眼后，用手摸摸炕头试试热不热，然后和她有一句每一句地聊着。
我还有事儿，中午就不在这吃了。说完，骑上电瓶车急匆匆地走了。闺女走后，老太太把耳朵支棱在射向儿媳妇房间。隐约听到里面传出什么吃药之类的 话 。平时 ，别人只知道她岁数大了耳朵不好使，其实她的耳朵灵敏着呢！见她颤颤巍巍出来门框，儿子、媳妇赶紧把话咽了下去。
第二天又有几个人上门了，这些人都是儿媳妇娘家那边的。大家手里都带着礼物，先来她的房间问候一番，后抬起屁股去了媳妇房间。这一次，她又一次支棱起顺风耳听了个大概。
姐，你可得给俺哥最点好的补补啊！这钱不多却是我们的心意。几人正在推脱，老太太坐在床上面前闪过儿子疲惫的脸突然想起什么？莫非他这是生病了。
爸，你准备好了吗咱们去医院。这日一大早，老太太还没来得及下炕，外面就有人喊了起来，扒开窗户一看，竟然是大孙子拎着车钥匙进了门。
去医院？老太太何等聪明。她这几天一直怀疑，家里突然来了这么多人拎着礼品的人，这分明是来看病人的呀！儿媳一直在家照顾她，那么生病的也只有儿子了。她这样想过心里一惊，一种不安迅速涌上心头。
你大呼小叫个啥？你奶奶还在炕上呢！儿媳妇突然小声打断孙子的话，还冲着他一顿训斥。宝贝孙子后知后觉地吐了吐舌头后，就上前小心翼翼地扶着父亲出了门。
哎，这建群也真是，六十不到就得了这种该死的病。
谁说不是呢！上面还有个九十岁的老娘……
马老太柱着拐棍刚出来街门，就听到门口几个人在低声闲聊。她的耳朵尖尖，将那话一句不拉地听了进去，一个踉跄差点栽倒地上。明明头顶的烈日高悬，可她感觉身体冰凉凉的。
她重新又坐回了炕上，心情从未有过的低落。想想那早已和她当家的去底下团圆的二小子，四十多一点的年纪里，就被病魔夺走了性命。想着想着，她干瘪的眼角突然潮湿起来。她忘不掉二小子临终时抓着自己手的模样，嘴唇没有一丝血色的抖动着朝她喊 ，娘，我不想死……
她何尝想他死啊！他可是她的宝是她的命根根，是她最宠爱的小儿子。那一刻她想用自己的性命换回儿子，毕竟他才四十几多一点正是人生的黄金时段！心酸的往事历历在目，马老太唇角抖动早已老泪纵横。
我咋不死啊！还能换回他们姐弟的性命。她望向头顶的天心里在呼喊。想想她这一生够凄惨的。男人在她三十几岁时就走了，扔下孤儿寡母的娘四个，叫天不应喊地不灵。那些年，她都不知自己是如何带着几个孩子走过来的，吃过的苦受过别人讥讽的目光，估计几天几夜都讲不完。
大女儿是前些年得乳腺癌走的，走时刚过了五十三岁生日，正值要替儿子物色媳妇的时候。可惜，没等到媳妇过门喊自己一声婆婆，人就走了。那时，她也凑到女儿病床前哭得稀里哗啦，她使劲地抓住女儿的手不让她走，可那孩子还是狠心地把眼一眯，扔下她和自个儿的一群娃，走了。
现在，这个唯一可以依靠的儿子又生病了，她是真害怕了，害怕失去，也害怕他又走在自己前面，更害怕再经历那白发人送黑发人的场面。
老太太突然就毫无症状的胃口不好了，这让一直照顾她起居的儿媳妇十分为难。
娘，你想吃点啥？你今天咋了？要找医生看一看吗？儿媳妇站在炕沿边上喊。儿子也咳嗽着走了过来。眼睛里到处裹着紧张。
听说了没，马老太两天不吃东西了？这是咋了，老太太不是一直很精神吗？村口，大家也在议论。
这天晚上，老太太虚脱地躺在床上，眼里的泪咕咕地流到枕头上。
儿啊，我不想临老俩儿子没有一个给我送终的。原谅娘的自私吧！娘再也见不得你们撒手离去的场面。
几日后，老太太在土炕上闭上了眼。她面色安详表现不出太多痛苦，于她来说，身体上的苦，远远大于心里。现在走，或许是最好的解脱。因为对于曾经经历过生离死别的人来说，每经历一次，就像被人割开肚皮往里撒盐一样的苦，那种痛彻心扉的感觉，让人太难以忍受了。
她似乎看到儿子趴在自己身上嚎啕大哭，看着儿媳在一旁抹着眼泪埋怨：娘啊！你这是要将你儿推到不孝之中去呀！
至于后面她的外孙们说了什么，她一句也听不到了。
几天后，老人要发丧了。扒了炕席，众人发现一大堆没了药的空纸盒。只不过这些纸盒被压得扁平，一张张排列着铺在炕席底下。
