威廉·萨默赛特·毛姆 月亮与六便士·布满人生的选择
威廉·萨默赛特·毛姆 熊悦妍译
阅读前,看书名,以为讲述的是童真的故事。阅读时,惊讶于作者的文笔和故事的叙述方式,以及故事本身。最后合上书,内心的情感是复杂的。人生理想,离不开现实,还夹杂着时运。一秒仅有一次,万千选择,也仅可留一,遗憾和希望总是并肩而行。
主人公人生轨迹:查尔斯•思特里克兰德(原型:法国印象派画家保罗·高更),娶思特里克兰德太太,育有一儿一女。为梦想,逃到法国巴黎。后碰到德克•斯特罗夫,得到斯特罗夫太太的青睐。两人居住在斯特罗夫家,斯特罗夫太太最后殉情。在塔希提岛,与艾塔在一起,育有一儿一女,女儿感染疾病离世。在山上的深林,斯特里克兰德得了麻风病。得病后失明,在房子里画出自己的满意之作离世。
个性化语句:
1.萝丝•沃特福德,说话犀利尖锐的女性
——为什么好女人都嫁给了无趣的男人?因为聪明的男人都不娶好女人。
2. 思特里克兰德
——我不回忆过去。真正重要的只有永恒的当下。
——一个女人可以原谅男人对她的伤害,但她绝不可能原谅男人为她做出牺牲。
3.“我”
——他曾经不屑一顾的安稳如今却令他心驰向往。
——遗忘具有一种慈悲的力量,会帮他重新拾起生活的重担。
——作家关心对人事的了解,远胜于对人事的评判。
——男人和女人在恋爱中最大的不同之处在于,女人可以整天整天地谈情说爱,而男人只能偶尔为之。
——我猜想,艺术正是性本能的一种表现。
4.布鲁诺船长
——你感到灵魂似乎已经拥抱了虚空的召唤,随时回漂浮到空中,而死神的容貌一如你的挚友般和蔼可亲。
——那种赋予他无限生命力的渴望,在我心中同样存在。只不过他的途径是画画,而我的则是生活。
——人都是一样的,恐惧使他们变得残忍。
为 追寻 画家梦想,思特里克兰德远离舒适的环境,过着穷困潦倒的日子。可气的是他毫不在意外界的看法和评论,所以他能轻易地激怒旁人,而自己却悠然自得。即便是“我”当面“怼”他,他也只是和往常一样,没有愤怒,没有抱怨,甚至用犀利的话语,戏虐的嘲笑“我”刚刚说的话。思特里克兰德是独特的,他真正地做到了,专心致志的朝理想而奔跑,除此以外的事物都毫不在意。周围人的不理解、陌生人的恶语、对画作的肆意妄评等等。这些对他来说,一点参考价值都没有,除了内心所想,其他都是“浮云”。他的生活穷困潦倒,连饭也吃不上,但他依然热爱生活,热情的工作,从不抱怨生活,或许更多的是源于他的“毫不在意”。
思特里克兰德是勇敢的,在不惑的年纪,坚定地选择内心的理想。他也是冷酷的。面对思特里克兰德太太的“胡扯”,他毫不在意。甚至有些残忍——抛妻弃子!对于斯特罗夫的温柔同情,理所当然的接受。抛弃斯特罗夫太太,也归于她自身的妄想。最后相伴的艾塔,更多的是生活中的陪同者。这一切,源于他对梦想的执着追求,而非人性的自私和狭隘!通向心之向往的目的地,这一路上的鲜花和荆棘,始终缠绕而持续不断的出现在路旁。心无旁骛的追寻,便“漠视”了一切,又何来复杂的“小情感”呢!在生命的末梢,他用心画出毕生追求的“美”。
万物遵循“能量守恒”定律,有得便有失。思特里克兰德得到了他的“月亮”,便也失去了他的“六便士”。贤惠聪明的妻子,虽不富裕,但也是惬意的生活。远离这些原本的生活后,他好像就没有惬意的时候了。住宿简陋、饮食无保障、画作被人嘲笑、没人能够理解他等等。而他自己,连坐椅子都会选择最不舒适的硬板凳。在他人生的最后几年里,他的生命实在太悲哀——饱受麻风病的折磨,双眼失明,原本住在这里的陪伴者相继离去。山下人们对麻风病的惧怕,带来的是对他和艾塔的嫌弃和讨厌,甚至不让他们饮用溪流中的水,何其残酷!原本诗情画意的房子,因为无人打理,变得荒芜;整齐清晰的道路,因无人经过而杂草丛生;如同伊甸园的果园里,因无人管理而弥漫着腐烂的味道。生活简直槽糕透顶!
人身的完美或许在于它的遗憾。月亮与六便士,在我们的生活中无处不在,总是需要不停地选择,才交织成我们的生命。选择,若是由着内心,便也是优秀的了。可以只取其一,努力就好;可以两者兼而得之,有侧重点,得到便好。人生是自己的,也是他人的,身不由己有时不是借口,而是确实如此。但也可惘然不顾,拼命奔向理想中的目的地。
不曾后悔,善待岁月,便好。