同为老人,不同的境遇
我住院期间,同病房住过两位老人,她们都是七十岁左右。同为老人,她们却有完全不同的境遇,让人唏嘘不已。我们姑且把她俩叫做李阿姨和王阿姨。
我入院的时候,李阿姨已经入院好几天了。我一进门,李阿姨就热情地和我打招呼。她脸上的笑容和爽朗的声音,和刚才一路上看到的愁容惨淡,一度让我怀疑进错了地方。
李阿姨旁边的床上还坐着一个人,正在玩手机,后来得知,这是李阿姨的女儿。她也是和颜悦色,说话轻柔。从她们的表情,我预判李阿姨的病情可能没多大问题。
李阿姨的女儿非常细心,到点陪老妈下楼吃饭,到点安排老妈吃药、吃水果、喝水……事无巨细,像照顾小孩一样体贴入微,我不禁暗暗羡慕李阿姨好福气。
疫**情期间,只能一患一陪,李阿姨其他不能来医院陪护的孩子,时不时打电话来问候,从他们轻松愉快的聊天氛围来看,感觉李阿姨只是得了普通的感冒,很快就好了。
某天下午,我半睡半醒躺在床上,正在我床头纳鞋垫的李阿姨突然起身走向门口,向门外正在锻炼的病友打招呼,从她们的攀谈中,我得知李阿姨是宫颈癌,这让我惊讶不已,她们是怎样做到如此云淡风轻的?
第三天,已经陪护一个多星期的女儿要回家了,接下来由从外地回来,已隔离七天的儿媳妇来照顾。我暗自猜想,李阿姨的好日子会不会到头了?
我想多了,李阿姨的儿媳和女儿一样孝顺,一样细致入微,一样说话轻柔。李阿姨周一到周五的上午都要放疗,每次放疗回来,李阿姨就胃口不好,儿媳总是耐心地陪着,讲些轻松愉快的话题逗老人开心,给老人安排更合胃口的饮食。
李阿姨的儿媳是名建筑工人,她们常年在西安、咸阳一带干活。她儿子大学毕业后在重庆某中学担任体育老师,三年前儿子买了房子,首付是她们给的,家底算是掏空了,剩下的一百多万是贷款,每个月还款五千多,儿子的工资也就八九千,这样说来,她们的经济压力也不小,但是儿媳从未在李阿姨面前提及半分自己的压力,她总是鼓励李阿姨勇敢面对。
因为李阿姨需要放疗很长一段时间,长时间住院不划算,儿媳在医院附近租了房子,很快她们就出院了。临走时,她们留给我的仍然是满面的笑容,以及一家人永远守护在一起的温馨。
很快,病房又迎来了新的病友王阿姨。那天下午,手术后不久的我十分疲惫地躺在床上,动弹不得。突然被一阵嘈杂粗野的声音吵醒,那声音充满了斥责谩骂,甚至是极度的不耐烦,隔着帘子,我只听其声未见人。我想,他一定有着凶神恶煞般的脸。从他们进门的那一刻起,我就对他充满了十二分的厌恶。
王阿姨是一级护理,蛮严重的。杨先生问男人带被子没有,男人高声回道:带那玩意做啥,我一会要回去。接着男人又开始对老人骂骂咧咧,老人偶尔低低地回应,大多数时候就是不停地呻吟。
很快男人叫来了王阿姨的妹妹,要她陪护,一位六十多岁,自己身体也不太好的老人。护士查房时,得知王小妹的核酸报告还没出来,不允许陪护。那晚,老人孤孤单单一个人躺在病房输液,配合护士的一些常规治疗,护士一直抱怨怎么没有家属陪护。晚上输液到凌晨三点,杨先生担心老人睡着了,就盯到三点,看着杨先生疲惫不堪的样子,我心疼不已。
第二早上,杨先生去买早餐,想帮王阿姨带,老人借口说她儿子一会会送过来,杨先生只好作罢。事实是王阿姨的儿子自从回去后,直到我出院,他就再也没出现过。
王阿姨有一儿两女,一个女儿远嫁山东,另外一个在浙江打工。儿子就住市里,他们的小区离医院不远,也就十分钟车程。
第二天下午两点左右,王小妹提着午餐颤颤巍巍地来了,她说自己上午去三医院复查才回来,在路上买了排骨,要姐姐赶紧趁热吃。王阿姨推推搡搡,说自己不饿,浪费这些钱做啥。王小妹说,你病了,就要好好吃饭,药是养不好人的。
很快晚餐时间又到了,杨先生要回家一趟,因两位老人不知道医院食堂在哪里,杨先生顺道带她们去,食堂的饭菜还不错,价格也公道,我想着她们终于能正常吃上饭了,为她们高兴。
七点左右,王阿姨姐妹俩上楼了。我很疲倦,也没和她们打招呼。结果,两位老人的对话惊到我,她们商量是这会吃还是晚点吃。专程去食堂不吃饭,难道是去散步?我很纳闷,王阿姨可能是心疼钱。
晚上八点,王小妹打来开水,用开水把中午吃剩的排骨和萝卜泡热,就着不知道什么时候买的馒头,两人悉悉索索吃了起来。我隔着帘子心疼她们。
从她们的聊天中得知,王阿姨去年底做了手术,手术后老人在ICU呆了一天一夜,因疼痛难忍,老人吆喝了一晚上,导致伤口裂开,术后恢复很差,需要长期带着尿布湿,加上王阿姨免疫力极差,稍不留神就感冒了,这次住院就是因为感冒。
王阿姨年轻时也是非常能干的,也曾出门打工赚钱,修过六次房子,拉扯一大家子成家立业,还帮忙带大了孙子,如今孙子的孩子都上幼儿园了。王阿姨住院,除了她那很忙的儿子和远嫁的女儿各来过一个电话,其他的均无消息。
王阿姨说,儿媳不关心她,她能接受,毕竟她不是自己生的,但是儿子和孙子这样,她有点意难平。说罢,又是不停地呻吟,眉眼间尽是凄然。
接下来王阿姨还要做一次手术,她本不想做了,但每天带着尿布湿生活,确实麻烦。她说这种活不好又死不了的状态,难受极了。从她身上,看不到半点对生活的眷恋。我出院的时候,她羡慕极了。
故事讲完了,但两位老人的生活仍在继续,她们在我看不到的地方,或欢喜,或悲伤。我五味杂陈,唯愿天下老人老有所养,老有所依,幸福安康。