蔡崇达《皮囊》：肉体是拿来用的，不是拿来伺候的

韩寒在这本书里的序言中写道：好的文字往往带给人两种阅读感受，一口气读完或者舍不得读完。这本书老蔡写了很久，我希望自己能读更久。慢一些，不争一些，也许得到更多，到达更快。

蔡崇达的这本《皮囊》是一本有着小说阅读质感的散文集，一桢桢，一段段如密密的针脚般勾勒出每一个小人物的底层欲望，还有那些从欲望中滋长出的一个时代的悲欢离合。

整本书收录了《皮囊》《母亲的房子》《残疾》《重症病房里的圣诞节》《我的神明朋友》《张美丽》《阿小和阿小》《天才文展》《厚朴》《海是藏不住的》《愿每个城市都不被阉割》《我们始终要回答的问题》《回家》《火车伊要开往叨位》等14篇作品。其中最让我过目不忘的莫过于作者与家人的几段故事，在第一段的《皮囊》中，作者记录了他那九十多岁的阿太的一生，文中这样写道：阿太是个很狠的人，连切菜都要像切排骨那样用力。有次她在厨房很冷静地喊“哎呀”，在厅里的我大声问：“阿太怎么了？”“没事，就是把手指手切断了。”接下来，慌乱的是我们的一家人，她自始至终，都一副事不关已的样子。

短短几句话，人物的性格便以跃然纸上，比哪些只知一味堆砌文字的作者不知好了多少倍，除了流畅的文笔，作者塑造的每一个小人物的背后又总能让人产生一种熟悉感，让人不自觉的反问自己：这不就是我们的身边人吗？近几年来，身边出现了越来越多的果敢坚毅的女性形象，她们从不畏惧困难，自信独立，兼顾家庭事业的同时又把生活过得多姿多彩，你觉得她们终日疲惫不堪，她们自己却乐在其中，就像文中阿太说道：“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。”

在第二段故事中，作者的母亲执意要将一年后就会拆迁的房子重新加盖，因为她觉得“你父亲生病前就想要建房子，为了父亲的脸面，房子必须要建。”哪怕因为建房子，全家要多吃几年菜市场捡来的烂菜叶子。因为生病后的父亲性格变得愈加多疑、易怒，不知道听了谁的话，父亲开始指责母亲道：因为我家黄脸婆不给我钱医病，爱慕虚荣给儿子建房子，才让我到现在还是走不动。

小镇的流言蜚语终于击倒了要强的母亲，一个晚上，母亲莫名的给她的姊妹打了一通电话，细细交待了现在还欠了多少钱，给女儿留的嫁妆钱，一切安排妥当后给自己煮了一碗“瘦肉人参汤”。走进门的我看到那汤，浓稠得和以前很不一样，猜出了大概。走上前把汤倒进下水道里，乡亲突然嚎啕大哭。那一晚，深藏于母亲和我心里的共同秘密被揭开了——在家里最困难的时候，想一死了之的念头一直像幽灵般缠绕着我们，但我们彼此都没说过那个字。

读完这段总觉得心里怅然若失，贫穷的生活，想要一走了之的又岂止他们，想起小时候每逢爸妈吵架，妈妈总会一个人在角落里默默流泪，幼时的我尚不懂得什么是伤心难过，只是觉得看到母亲流泪，眼睛里的水汽也开始一点点蔓延。或许因为和作者同样的生活底色，每每让人觉得故事中的她们其实就是我们自己，穷困的家境、不时泛起的争吵之声，互相指责咒骂，彼此都身心俱疲、遍体鳞伤......

写下这段文章之前，我曾在豆瓣细细阅读过关于这本书的书评，说实话，评论区两极分化的异常焦灼，很多人如我一般觉得这是一本不可多得的好书，虽然部分章节有些许拖沓，但大体还是值得细细翻阅。另一部分人觉得作者就是一个凤凰男，观念奇葩，刻意到假，整本书都在展示自己的优越感......

总之不同的视角总会得出不一样的结论，漫漫的新年假期给自己一次全新阅读体验也不失为一桩美事。