观音土

家乡有一种土

呈乳白色粉末状

老人们都叫他观音土

泥匠用它做瓦罐 弥缸

神婆子用它来驱鬼

听奶奶说

三年大饥荒时

他们吃完了果子皮擀的面儿

啃完了榆树皮

就吃观音土

我没经历过那个时期

后来看《1942》

看到河南人最后

也吃观音土