时差

第七年。我们分开的第七年。

其实一个人也没什么，在国外生活挺舒服的，自由的氛围，清新的空气，无拘无束也没有负担，语言优势足以支持我在华侨学校获得工资养活自己，一个人的旅行也没有那么多牵牵绊绊，七年时间也足够我游遍美国的各大景点。

生活就是这个样子了。

我习惯早起，大概五六点的样子，在窗前看着阳光一点点绽出来，刺激我的眼睛。在那之前，天边的每一条云彩都漾着金光，丝缕缠绕的，然后在太阳出来之后变成那么不显眼的模样。

不同于当时喜欢穿过于合身的衣服，现在倒是蛮享受oversize衣服的感觉，宽松的衬衫又或是长长的袖子，配上一年四季都合适的小黄靴，怎么舒服怎么来。

我会吃简单的早餐，一般都是三明治和牛奶，三明治里加上厚厚的蛋黄酱，牛奶里添上小半勺炼乳，以前觉得腻，但是现在却觉得很好吃，人的口味的确会变的吧。

和孩子们的相处总是格外愉快，他们尚未被那些污浊的东西沾染，也从来不觉得自己的肤色被当地人鄙视。笑起来的样子让人觉得他们仿佛就是我自己的孩子，眼睛笑得眯起来，甚至有肆意的眼尾皱褶，嘴巴因为开心而大张，露出刚换的大门牙还有些豁了。

没有课的下午，我会消磨在公园的长椅或是最人声鼎沸的大街。我看见南来北往的人们，一个人，两个人，一群人，发呆，聊天，嬉闹，手里拿着书本，攥着手机。也有争吵，或是电话里的争吵。

夜晚是最安静的时候了，偶尔会有同事邀请我去参加party，一般我不会拒绝，而且没有什么比单身者的party更愉快了不是吗。聚会其实都没什么区别的，一样混乱又开心。我会悄悄跳起那时学的舞，然后在大家的惊呼声中越跳越带劲。总会有可爱的女生向我问好，虽然我只会友好地抱抱她们，然后说声回见。

爸妈的电话通常在晚上九点准时来到，少不了对我终身大事的喋喋，但更多的是嘘寒问暖，我知道他们的心思，也迟早会把他们接来。朋友们会无时无刻跟我聊天，托通讯应用的福，现在的我和他们都没有断了联系。只有你，没有电话和聊天，只能从好友那知道有关你的消息。

我喜欢现在的生活，但我不喜欢失去你的自己。

我起床的时候你刚刚下班，大概在看着落日揉着脚踝和小腿，我多想帮你分担一点疲惫，可是隔着一整个太平洋。

喜欢穿你喜欢的衣服，喜欢小黄靴，喜欢袖子遮住手的感觉。喜欢你。

喜欢蛋黄酱，喜欢炼乳，喜欢吃早餐。喜欢你。

喜欢小孩子，喜欢眯眯眼，喜欢小豁牙。喜欢你。

喜欢坐在长椅上观察世界，喜欢聚会，喜欢跳舞。喜欢你。

不能接受我们在一起的那个地方，和畏缩不敢抗争的我们，不论如何，我希望你留在你熟悉的地方，过自己想要的生活，就别再惦记我了。而我，我现在还不错，只是真的太想你了。

十二个小时的时差，就让它一直存在吧。

我不会回去了啊，朴智旻。