断木

生长的时间太长

该道别了

这片土地

再没有多余的养分

每棵树

都要离开

种子没有成熟

留下来一些

在秋天撒下落叶

化成泥土

覆盖腐烂的果实

离开的所有

都走上船去

把枝干放在水里

等下一阵狂风

随着大海沉浮

不要妄图猜想

下一站的位置

也许还停在海面

也许已沉没海底

又或者靠着沙滩

更不要担心

前方是暴雨

还是宁静

他们都不知道

怎么告诉你

就这样躺着吧

随波逐流

在安歇的时候

可以选择做梦

如果觉得梦太远

就睁开眼睛

望着夜空

乌云不会长久

你会找到

想要的那一颗星星

小声一点

关掉灯

灭掉星光

不要惊醒水里的鱼

它们好不容易安睡

现在是凌晨三点

还有两个小时

上了岸后

别着急剪掉胡须

那是它的血管

血液在那里流淌