人物散文想法

《约翰克里斯朵夫》第三部分读书笔记(下)

2019-03-02  本文已影响18人  夕夕夕木木木

01

“可是为了苦苦追求自己有什么思想,怎么写下来,他反而什么思想都没有了,只知道自己要思想。”

约翰克利斯朵夫“构造乐句时也一样执着,因为他是天生的音乐家,尽管言之无物,好歹总算达到了目的。然而他得意非凡地拿给祖父去看,祖父快活得哭了,——他年纪越大越容易流泪,——还说是妙极了。

这很可能把孩子宠坏的。幸而他天性淳厚,再加一个从来不想给人什么影响的人的影响救了他。”

此处说的正是克利斯朵夫的舅舅,他母亲鲁伊莎的哥哥,以通情达理而论,他可以说是个模范。

02

这位舅舅圆锥形的秃脑袋,教克利斯朵夫和小兄弟们看了直乐。“为了这脑袋,他们老是跟他淘气,问他把头发弄到哪儿去了,父亲在旁说些粗俗的笑话,使孩子们更狂起来,恐吓着说要抽他的光头了。他(舅舅)总是第一个先笑,耐着性子让他们玩儿。”

他就是这样一位“俯首甘为孺子牛”甘于被克利斯朵夫们取笑,让他们寻开心,却从不发火的耐心的舅舅。他只是个走街串巷,有时几个月都见不着他人影的小贩,可谓来无影去无踪,可他是极讲究礼数的,回家来的时候,他进门之前,从来不忘把脚下的灰土踩干净,再挨着年纪向每个人招呼,然后拣屋里最隐僻的一角坐下。

“他点起烟斗,伛着背,大家照例一窝蜂的取笑他,他却静静的等那阵冰雹过去。”

03

克利斯朵夫的父亲和祖父都看不起他,因他出身卑微,行贩这个低微的地位又伤了他们的尊严。“这些他们都表现得明明白白;但他好似毫无知觉,照旧很敬重他们,结果他们也心软了,尤其是把人家的敬意看得很重的老人。”

即便再怎么高傲自大狂妄的人们,面对一个始终如一尊重自己从不逾矩的人面前,也会放下自己的架子,放下对他的偏见,接受他罢。

倘若人生来就有高低贵贱尊卑之分,那么确实存在这样一类人秉持这样的人生信条,比如克利斯朵夫的母亲鲁伊莎,“她早已死心塌地承认克拉夫脱家里的人高人一等,相信丈夫和公公是不会错的;但她对哥哥极有手足之道,而他不声不响地也非常爱她。”此处让人看到一对相依为命兄妹情深的手足,“兄妹俩都是谦和,退让,被生活压倒的人,他们彼此怜悯,暗中忍受相同的苦难。”大有辛甜交迸之感。

而克拉夫脱父子身体结实,生性粗鲁,直叫直嚷,元气充足,喜欢把日子过得痛痛快快,在他们中间,克利斯朵夫的母亲和舅舅是一对仿佛“老站在人生之外或人生边上的懦弱的好人,心心相印,同病相怜,彼此可从来不说出来”。

04

克利斯朵夫从原来的“小孩子那种轻薄无情”如祖父和父亲一般瞧不起小贩舅舅,到后来打心底里佩服、尊敬、喜欢舅舅,期间他的心理经历了一系列微妙的变化。如果说人善被人欺,舅舅就是这样的人,克利斯朵夫年纪太小,在他儿童的语言中,善与蠢差不多是同义字,那时他只想耍弄他。

直到舅舅一次次带他到外边散步,他在与舅舅的密切接触和许许多多交流中,真正认识到身边这位长辈的人格魅力,他悔恨交集,真想跟舅舅忏悔“舅舅,不要难过了,我以后不跟您淘气了!原谅我吧,我多爱您!”他没有这么做,但是舅舅读懂了他好几遍说的那句“我多爱您!”他是理解他的。

舅舅会哼各种各样的曲儿,听得克利斯朵夫意犹未尽。

当他得知孩子要作曲要编歌时,却反问他为什么要编,“为的要做个大人物啊!”克利斯朵夫满脑子是祖父的教训和他天真的梦想。那么干嘛要做大人物?克利斯朵夫回答舅舅,为编些好听的歌呀!

“你倒像一条狗追着自己的尾巴打圈儿。”

一向嘲笑惯了舅舅的克利斯朵夫这一会竟被舅舅一针见血的嘲笑了去,他可不大高兴,但是他做梦也想不到舅舅是那样聪明,一句话就把他驳倒。

当克利斯朵夫听了舅舅唱出那么动人的真切味儿、有思想的声音,他唱的歌将他引入清明高远的境界,他仿佛听见他骚乱不宁的心绪,仿佛窥见舅舅恬静外表下年深月久的哀伤,被他那股神秘的气息感染了。当他问这问那,央求舅舅再唱一首别的什么时,舅舅说,干嘛再唱别的?一支就够了。我们要唱的时候,不能不唱的才唱。不能唱着玩儿。

不论他愿不愿意承认,是舅舅唤醒了他,让他感知到夜间的交响乐中数不清的乐器,教他辨别在黑暗中飞舞蠕动、跳跃浮游的万物的歌声、叫声、响声,告诉他晴雨的先兆。

在舅舅看来,“为什么要编?各种各样的歌都有了。有的是给你伤心的时候唱的;有的是给比快活的时候唱的,有的是为你觉得累了,想着远远的家的时候唱的;有的是为你恨自己的时候唱的,因为你觉得自己是个下贱的罪人,好比一条蚯蚓;有的是为了人家对你不好,你想哭的时候唱的;有的是给你开心的时候唱的,因为风和日暖,天朗气清,你看到了上帝的天堂,他是永远慈悲的,好像对你笑着……一句话说完,你心里想唱什么就有什么歌给你唱。干嘛还要我编呢?”

舅舅还认为自然界的生灵,它们唱的比克利斯朵夫所能作的更好,还用得着人唱吗?

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读