你是我的男人,我是你的女人。你去哪里,我就去哪里。
读《月亮和六便士》有感
其实我很少看外国的小说。以前一直都是。它们与中国的小说有着很大的不同。不仅是思想,手法,还是目的性,都有着很大的差异。就算不说这些比较空泛的东西的话,单是从人物的名字来说的话,自己国家的人名总是要格外的亲切熟悉,也更好记。就像《人生》里的高加林,《平凡的世界》里的孙少平和孙少安,还有《活着》里的福贵。就这些朗朗上口,甚至自己某个朋友还有一样的名字,都足以使我们对故事情节对文章思想更加牢记。但外国的小说恰恰相反,它们主人公的名字往往是像老太婆的裹脚布一样–又臭又长。说来惭愧,我看过的大部分外国的小说,我都不记得其中人物的名字,包括主人公。无论是我很早就看过的《双城记》,还是后来看的《摆渡人》,不过这个我好像依稀记得主角是叫迪伦。但记住的前提是这本书我看过三遍。还有最近看的《岛上书店》,我绞尽脑汁也想不起主角到底叫什么名字。我当然不是说他们的书不好。我只是记不住一串那么长的名字。一个名字长也就算了,这种名字往往还不止一个,都是成群的出现。尤其是在看日本作家东野圭吾先生的大作时的感受愈加的强烈。我先说好我最喜欢的日本作家就是东野圭吾先生。但我依然会有这样一种感觉–在看的过程中,我会突然感觉有一个人或是好几个人是凭空出现的,虽然之前他们都有介绍出场过。
现在外国的小说我读的比以前多了,但名字还是记不住。唯一让我记住的一个外国人的名字是思特里克兰德,来自《月亮和六便士》。他的名字不会比其他任何外国名著中主人公的名字好记,但就是能让我在很长一段时间内不会忘记。我总感觉,这本书是带着一股复杂的魔力的。这股魔力并不是来自于多么精彩绝伦的故事情节,也不是来自于多么优美生动的记叙言语。而是全部来自于主人公思特里克兰德。所有的情感,所有的故事,所有的一切都是因为他身上的魔力而产生的。但他自己是不知道的,他根本不在乎这些东西。他似乎什么都不在乎,就连自己过得快乐与否都不在乎。别人的快乐与否他更不在乎。否则他就不会抛弃自己的妻子和子女,抛弃一个完整和谐的家庭。我在想,一边是一个美丽知性,温柔善良的妻子,和两个懂事可爱的孩子,还有一份高薪的证券工作。另一边是颠沛流离,穷困潦倒,孤独无依的生活。能让一个人情愿抛弃前者而选择后者的生活,恐怕也只有信仰的力量了吧。
思特里克兰德的信仰是画画,这是在很早之前就存在他心里的。我甚至觉得,他写下那封绝情书的时候其实是快乐的,也是决然的,一点都没有犹豫,然后便抛弃了那个让人艳羡的家。远赴巴黎,这其实应该是每个追求美和向往自由的诗人或画家渴望的。思特里克兰德也不例外。
他除了画画,仿佛什么都不需要了,甚至是伟大的友情和爱情。他根本不在乎别人的看法,也丝毫不会考虑别人的感受,因此,思特里克兰德几乎没有朋友。即使在作者心里,也从没有真正把他当成朋友吧,这个念头大概一直延续到思特里克兰德和爱塔在岛上成家以前。
虽然在他死之前,他的画一直都不出名,甚至都没人买,若不是也许是全世界唯一一个认为思特里克兰德是天才的画家施特略夫帮助他,也许他已经饿死了。或者说病死了。也正是思特里克兰德的那次病,却直接性的把施特略夫的家庭都毁灭了。我是既愤怒于思特里克兰德的无情,又愤怒于施特略夫的软弱。也许,他那不是软弱,对!他的那份软弱是屈服于他对自己妻子的爱和对思特里克兰德这个天才的同情。如果这样来看,施特略夫倒真是个伟大的人,他比思特里克兰德这个天才更伟大。有的人的伟大是才能,而有些人的是精神。才能的伟大往往能一直延续下去,即使名字被人遗忘了,但作品还存在着。但精神则不一样。伟大的精神也有一天会被时代所淘汰。
“谁想走,就让他们走,但是,我不会离开你。你是我的男人,我是你的女人。如果你留下我一个人,我就在屋后的那棵树上吊死。我向上帝起誓,我会的”,这是爱塔在思特里克兰德已经病入膏肓的时候说的话。其中并没有一个爱的字眼,但却传达出了无尽的爱意,还有对感情的忠贞。似乎以前人的婚姻价值观都是这样,在他们的想法里,甚至就没有离婚这两个字。即使再过不下去,我们也是夫妻,我们是在国家的见证下盖的章,婚姻是伟大的。
但前些天据民政局数据统计,全国的离婚率已经达到了百分之四十。也就是说,每十对新人,就会有四对会离婚。这是一个多么恐怖的数字。也是个多么令人值得深思的数字。是我们心中对婚姻已经没有敬畏感所导致的吗?还是我们在结婚前就没有认真考虑过?还是我们年轻人在婚姻面前根本就没有选择权利,只能听从父母的安排,哪怕自己第一眼就不喜欢?还是许多真心相爱的人在天价彩礼面前被迫分手,只能嫁给自己不爱的人,最后凄凉离婚!!呜呼哀哉,难道这还不值得我们深思吗?
我想,也只有爱塔说的:你是我的男人,我是你的女人。你去哪里,我就去哪里。才能感动连一个女人为自己殉情都毫无感受的人,才能让连为了画画家庭都能抛弃的思特里克兰德都流下泪水。我甚至觉得,这肯定是思特里克兰德长大后唯一一次落泪,他在死的时候都没有流泪。
即使是再铁石心肠的人,如思特里克兰德这般。但是在人类最伟大的爱情和亲情面前,他同样被融化了。我也被融化了。思特里克兰德是个天才,但他同样是个人。他不可能把一切都摒弃干净。但这也足够让他称为一位伟大的画家了。当一个人可以奋不顾身到他这般地步,就不可能不成功了。
但我觉得,人即使再热爱一件事情,或者一样东西的时候,也不能抛弃了很多人类最本质的美好的东西。比如健康,比如家人,比如生活。不然你再成功就是孤独的。虽然说英雄总是孤独的,但有个人跟你一起品味孤独的话,也许你对自己的热爱会更有思考。这也是为什么思特里克兰德在晚年,和爱塔生活在岛上的时候,创作出来的作品都成了惊世名作。我想,这不仅仅来源于岛上如伊甸园般的美轮美奂,更来源于在那里的生活。跟家人在一起的生活。