前半生，后半生

1

我该怎么写我呀？写我就是一个贪心的乞丐，用前半生的金罐银罐，想要博取后半生的金山银山，最后输得一败涂地，兜里只剩钢镚的声音。写我活了大半辈子，苦没少吃，累没少受，昏倒最后存款是0，成就是空，最后连哭的地方都没有。写我这个年龄还无能尽孝，无法给父母体面的生活，亏得连个带马桶的房子都没剩。写我给不了孩子的富足，放假了还天天穿校服，我却不敢说妈给你买件新衣服。写我实现了田园梦，却不是衣锦还乡，而是被城市退货，回来的。写我自负端着半肚子的墨水，却混得不如菜市场买菜的大娘，自由自在。半生才华散作烟，一把糙米炼成粥。

赚钱的时候没有爱，有爱的日子没有钱。江湖从来都是只问路不问心。

2

一杯冰镇啤酒，一把老椅子，坐在自家的院子里，风是凉的，蝉鸣是慢的，连时间都跟着打盹。以前在城里喝酒，讲究的是排面，西装是定制的，酒一定是拉菲。那饭局上的烛光交错，散场后独自滴滴回家，车窗外的霓虹灯闪烁照得人心发慌。那时候，我坐在城市里的办公室落地窗前，手里拽着百万的合同，却拽不回那颗想逃离的心。突然有一天，破产，失业，被迫回到农村，嘿，你别说，真正实现了我多年前回村的梦想。回来这段时间当我走在田埂上，看到露水从叶间滚落，听风从玉米地穿过的声音，才瞬间领悟过来。那些年我所追求的，不过是给灵魂上了枷锁。现在呢，不用再穿西装了，手上戒指的痕迹，也被锄头磨出的茧盖住了。酒也不喝拉菲的换成5块钱的老雪花。我重新认识了我自己，骑着三轮车再田野里悠闲地逛着。我发现我应该庆幸，我活了大多数人在一生当中都没有体验过的从零开始的两次轮回。人的一生第一次出生，一无所有的来到这个世界上，那我的第二轮回同样一无所有，但是我比第一次出生，多了四十年的阅历。现在的我呀，白天用锄头跟土地较劲，晚上我就拿着啤酒跟月光碰杯。我不用跟谁强颜欢笑，也不用假装热闹。我连喝啤酒的姿势都这么的随心所欲，那一定是你的灵魂在呼唤你回家。

3

以前很难想象，隔着屏幕，素不相识的人，能给彼此带来多大的力量和温暖，原来最远的距离和最暖的心意，真的可以同时存在。陕北的一个老匠人从他摇摇欲坠的窑门，寄到了千里之外的我这陋灶的孤娘手里。老人说今年大家都不好过，能省就省吧，这两口砂锅是几十年的非遗产品。在这个不容易的大环境里，还有很多像他们这样的人，默默坚持着把东西做好，哪怕再难；也愿意伸出手给同样在努力的人一点点温暖。

4

这些年不只是我一个人在泥泞中跋涉，生活的压力，给太多人的肩上压成了一座山，迷茫、挣扎、痛苦、没有方向，是多少人藏在光鲜朋友圈背后不敢言说的痛。在这个浮夸的世界，我们太担心别人看到我们生活的拮据了，仿佛示弱就输了，把面子看得太重要。可是真正的强大是什么，是敢于直面岁月的千疮百孔，是能坦荡地说一句：“是的，我不好，但我没有趴下，我在想办法。”这份直面生活的真实，它是勇气，它不丢人，它能够照亮自己，也能照亮同路人的身影，其实我们真的不孤单。你要去做，去尝试，转机往往都在行动的路上。心不死，梦不停，只要你的脚步不停，泥泞也会被踩实，前方必有微光。

5

40岁被迫返乡陪读，短短两个月时间，我经历了彷徨无助迷茫，没有方向，到接了一些同城的实体店宣传片拍摄，补给生活，再到每周三次赶集。今天是第一次做盒饭，准备做30份盒饭，用的10斤米不知道够还是不够，先试一下。而对赶集这个事情，每晚躺下我都在想：“第二天不干了。实在是太累了。”可是第二天又鬼使神差地蹬车出摊，因为孩子在慢慢长大。今天先做8斤肉，回锅肉啊。未来还需要很多学费，也因为市场上给了我一点希望，摊主们都在等我的饭，更因为心底那点不服输的火苗还没灭尽。前三场集市摆摊红烧肉之战，今天又有新突破。150块钱的成本做盒饭，看能不能赚回100块钱的利润回来。

6

后来慢慢地理解回乡之路：不是人生的退缩之路，而是一场生命的返场，生存之难，是你在与浮华生活的欲望作别。生活：如果说也容易，那一定是在于同天地草木共生存。很多人披着城市的星光赶路，最终却在村口的槐树下找回走散的灵魂。故乡他从来没有许诺我们黄金万两，他只是默默地摊开手掌，这里有泥土，有四季分明，有足够长的白昼让你耕耘，有足够静的夜晚供你安眠。我选择把心沉进这片土地，就像一株稻子，俯首朝向根系，不必追问前程几许，生耕一寸，便有一寸的收获。晴耕雨读，春种秋藏，这世间最朴素的道理，都写在这24节气的轮回里。我甘愿将脚本放慢，慢到能听到种子破土，故乡收留每一个流浪的孩子，不问得失，只问心安。如果你问我：归乡何值？我答：城市给了我谋生的本领，乡村却给了我生活的命题。莫在长风乍起时，收起你的帆；莫在巨浪翻涌时，停下你的浆；莫在群山呼唤时，闭上你的歌。青春就是一场迎风而战的远征。

龙泉剑客

二O二五年十一月十二日