巴黎 | 虔诚又用心的生活,会让每个人都成为光
By 一禾
巴黎,巴黎。
这个词在我心中萦绕了许久。在大学时期,对于这种“国际都市”并不感冒,向往的和去到的都是那些冒险的地儿,去热气球滑翔伞,去坐很久很久的铁路去扬帆出航,上雪山下大海……工作了之后,可能是生活本身就带来了更多的冒险,反而想要去到那些被独特文化所涵养的城市里,去住一段时间,去感受一些日常的美好了。
如果说“气质”,还有哪里比得上巴黎呢。
所以,今年的年假,一周都给了巴黎。
总说巴黎的女人,都是踩着十厘米的细高跟鞋,在时尚橱窗前款款而过,或者夹着一根香烟站在街角的那种。但其实更多的巴黎姑娘,都不过是打扮精致的普通姑娘。就这“精致”,便让巴黎有了不同的风骨。
精致是自行车栏里一束灿烂的鲜花;
精致是散落的长发边缘一小段仔细编制的小麻花辫;
精致是小心挑选架子上每一颗水果;
精致是没有一点褶皱的素色衬衣。
巴黎一周,我其实也没干别的,就是在巴黎市区里面转啊转,从蒙马特高地转到凯旋门,第五大道一直走到切尔西球场,看风景,看姑娘……
这也是选择一座城市来旅行的好处,不必在一个一又一个景点之间奔波赶场,每一步,都是景点,而街边的每一家小杂货店,也都描绘着巴黎的讲究。
什么地方最讲究?
当然是左岸。那个左岸。
我们说巴黎,更多时候,其实是在说的巴黎的左岸
这是条看上去没什么了不起的街道,但每一家小店的装饰都挺讲究,不是豪华的那种,而是精致的、透露着这家店特别气质的物件,比如种的花,窗台的颜色,和桌椅的年代。
去到巴黎之前,我觉得这一切都有些矫情。
一周就会凋谢的切花,买回来干嘛?
放在桌上只会落灰的摆件,有什么用呢?
可能过段时间就不喜欢的装饰画,何必费周折把它挂上墙?
在巴黎的短短几天,我完全的接受了这一切。
是啊,活在实用主义的生活中,我们往往会忘记问自己一个问题——人呐,活着又有什么用呢?
到了左岸,除了让路边这一排咖啡馆洗眼睛,别忘了向岸边看一看。
傍晚时分,在塞纳河边,坐满了懂得享受生活的巴黎人。
约上三两好友,带上食物和野餐垫,往岸边上一坐,就可以眉飞色舞的聊起来了。如果觉得不够嗨,岸边还有一排的小吧台,供应着能让每一个人嗨起来的各种酒精饮料。
情侣们肆无忌惮的拥吻,单身狗拎着酒瓶解闷;
优雅的女人不忘带本书,趁着余辉读完最后一章,在夕阳下想着故事的结局;
也有过客如我,看着他们的热闹,被这种欢脱又不过火的景致吸引,想要加入,但又总少了些勇气和自在。
大隐隐于市的神之咖啡馆:你的朝圣,他的日常
穿过熙熙攘攘的闹市区,我的目的地是一家藏在角落里的咖啡馆。
找到它还费了些周折,但真是低调得让我很意外。小小的们藏在灌木丛里,不仔细找还真是容易错过了。这家咖啡馆叫做丁香园。虽然其貌不扬,但海明威都说这里是巴黎最好的咖啡馆之一。
他在这里写完了《太阳照常升起》,还遇到了一个年轻人,年轻人递给海明威一份手稿,叫做《了不起的盖茨比》。下午的阳光明媚得晃眼,难以想象许多年前的今天,这里发生过这那些真正增影响到许多人的“小事”,为世界献上过如此美妙的盛宴。
我还有些激动,没有平复过来的时候,服务生微笑的走过来。我点了一份水果沙拉。
水果沙拉上来之后,令我相当满意。连一份简单的水果都要做得精致,饱满,也真是够了…
在这呆了整整一个下午。
可能是有大师光环的加持吧,一整个下午,也写了许多的东西,有的没的。
越来越相信那句话,“在你年轻的时候待过巴黎,巴黎一生都会住在你的心里”。年轻的时候去过的城市,当你都以为自己忘记了,它还是以一些特别的方式在滋养着你,让你的生活多出几分空间和余地来。
下午六点,有些饿了,决定换个地方去吃晚餐。
下一站,去花神。
花神也是一家鼎鼎有名的咖啡馆。但我其实有些畏惧去到那里。不像从小就读的海明威那样亲切,像个帮助过我的智者一般;花神的名气在于存在主义的诞生地,各种哲学流派在这里都有留下过痕迹。这些于我,有些远。
花神的服务员生有些傲慢,也可能是我略有些胆怯吧。我坐下之后,许久都没有人拿菜单过来,问到第三个服务生的时候,手上终于有了菜单。要了一份蛋卷。在南京一家法餐厅,我就很喜欢吃蘑菇蛋卷,总要时不时过去打个卡。到了真正的巴黎,总得试试看。同样的也要了一份水果。
蘑菇蛋卷端上来。蘑菇不够新鲜,蛋卷也煎得有些疲惫。
水果亦不够精致。罢了。
就如同很多远方的山一样,有些,有丰盛的心情,有些,其实是被旁人灌溉的盛名,与你,其实并无内在的连接与感动。
左岸的早晨,另一种风格
早上的左岸和我想象中的不太一样。
以为会有很多人,在河边上晨读,或者出来写生。结果,全是穿着运动服在锻炼和跑步的年轻人。这倒是让我认识了一个更有活力的巴黎。
跑步的,骑车的,健身的,玩滑板的。
总觉得眼前的这一幕,很纽约。
一路沿着河边上走,全是锻炼的人群。一边走一边想,究竟是什么定义了一座城市呢?
我们说这很北京,那很上海,广州做派,河南人。浓浓的标签味让很多根本不曾仔细体会过一个地方、甚至不曾去到过的人,就产生了深刻的偏见。这偏见是好是坏先放一边,但这偏见,很多时候都让人变得刻意,从而失去了真正了解一座城市的机会。
巴黎。优雅的巴黎。
也是活力的巴黎,古板的巴黎,似是而非的巴黎,团结的巴黎。
左岸,文艺优雅,潇洒放纵,以及永远的政治不正确;
左岸,积极向上,包容开放,以及每一个路人带着微笑的温暖热情。
随着去到过地方越来越多,也越来越能够从每一个普通的街区,每一处生活的小场景,和每一次不经意照面的表情中感知到巨大的标签偏见,以及细微的差别了。
阳光渐暖,又不由得想要真诚的感谢一下造物主了。
感谢这不一样的文化和语言,让这个世界有了更多值得探索的生活,彼此相似,却又丝毫不同。