孤·独

孤独。

这大概是一个被无数家说烂了的话题。小说家词作家漫画家。他们用他们超凡的想象力说一个又一个灿烂的故事，故事里世界是无垠的，时间是无限的，错误是可以弥补的，后悔药是买的到的。书里的人物带着这些生于凡尘的我们望都不可望的BUG游走于瑰丽的幻境中，吟唱这一首叫做孤独的悲伤的歌。

孤独。

拆开来事两个字，放到古代是两个词。

孤，是年幼丧父的孩子。

独，是年老又没有孩子的女人。

……写到这儿，笔者忽然明白为什么提笔端端就写下孤独这两个字：我们这些人，你，我，我们可不就是那个心理上懦弱依赖，生理上却可以结婚生孩子的老女人么？

（戏精笔：我不听我不听！只要我不醒来，世界就不存在！）

孤独。

放在现在，它也是两个词。

孤是一种状态，情感上没有寄托，心理上没有安慰，自己讨厌还惹人嫌。

独是一种选择，对不起对方沉浸在自己的世界里无法自拔，已拒绝与你的对话。

笔者总在想到底是谁最早把这两个字连在一起组合成词，又是谁让这个组合词不胫而走。

明明是那么不一样的两个词。