冬天27℃的城市里：大多深圳人活得并不温暖

公交车上，一个刚下工地的农民工，一个写字楼里的小姐姐。

我坐在他们中间。

小姐姐应该是一位HR，我听到她一直在打电话，劝说别人入职，说公司可以热饭，然后是嗯嗯的倾听和解释。

最后好像还是没谈拢。

今年工作难找，但招聘也没想象中容易。

对着车窗外望不到头的红色车尾灯发了会呆，听到她发语音：你们先去吃，我这还得一会儿。

听地址，那是城市对角的另一个角落。

农民工坐在我的右边，我的余光只能看清他的左手。

那是一只什么样的手呢？

中指和无名指的半个指头，都裹着黄褐色的创可贴，有几条细细的污渍，不知是血还是颜料。

食指上有一层白色，开始我以为是创可贴留下的胶，仔细观察，是一层脱掉的皮，指肚中心是新皮，围绕着的一圈，是没脱干净的老皮，新皮老皮，斑驳掺杂。

他指背上的皮，一层层隆起来，像梯田，像老树皮，像一件不合手的手套。

他手里捏着大半瓶康师傅冰红茶，那种实惠装的大瓶，已经喝了少半，不知是不是路上颠簸，瓶里泛起一层白色的泡沫。

他搂着一个军绿色的粗帆布双肩包，很老的款式和料子，像农民工一样粗糙、结实、耐用。

他的座位旁边，是一捆不锈钢颜色的废铁，我不认识那是什么材质，一根根捆得很整齐，他不时注视一会。

我不知道，他是担心万一颠簸散落影响到别人，还是在默默盘算到废品站能卖多少钱，换几瓶啤酒，或是多两顿晚饭。

广播用中英双语报了下一站，实际上离站台还有七八百米，他忙不迭地站起来，把那捆铁挪到门口，左手握着扶手抓着双肩包和冰红茶，右手拎着那捆铁，弓着腰，做出随时下车的姿势。

我想，他是打算车门一开就下去，生怕下得慢了，不好意思让司机等，添麻烦。

车里沉默着，只有公交自顾自的冷漠报站声，几个面无表情地回家人，大家低着头滑着手机。

这个平凡的一天，这个平凡的世界。

手机突然要没电了，电池越来越不行了，像极了我被生活磨灭的热情。

我想，这是最真实的深圳“打工人”的众生相吧。

同是天涯沦落人，此心乱处，是异乡。

这个冬天有27度的城市，有点冷呢。