《人性的枷锁》初印象

菲利普

最近迷上了毛姆的《人性的枷锁》，手头没有纸质版，暂时也没有时间看文字，于是利用散步或者干家务时的碎片时间收听了喜马拉雅的音频播放，也算是一个简单的预读吧，后面等着有纸质版再来精读。

最初只是因为听完《月亮与六便士》后余兴未了，就开始搜索毛姆的其他作品。抱着随意收听的心态，有一句没一句的，漏听也随它错过，并没有多么上心。

小说开头也没有太吸引我，小菲利普失去妈妈时的细节描述以及菲利普幼年生活的各种经历，都让我觉得太繁琐，也有点无趣。很显然，那时对这本小说还不太有感觉，所以一切都漫不经心。

但是，不得不佩服毛姆的厉害了，这个讲故事高手能把读者最初的漫不经心变成全身心喜爱。到今天为止，虽然还没有听完整部小说，却已经越听越迷、越听越爱了！现在已经进行到小说的后半部分了，菲利普正在经受着世界末日般的饥寒交迫。他经济窘困，以至于学医生涯终止、四处找不到工作、吃不起饭、住不起房、衣服几乎全部当掉、拖欠数月房租、身无分文到甚至流落街头，简直到了狼狈不堪、寸步难行的绝境。

我为菲利普揪心、感叹、着急，有着一种同呼吸共命运的牵肠挂肚，也更钦佩毛姆真真会讲故事，不知不觉就把读者的心揪起来，好像菲利普并非小说人物，而是活龙活现地生活在你身边一般。我已经完全被这本小说吸引了！后面的故事进展毛姆会如何处理呢？心里一度纠结是不是可以先去尾声部分了解一下结局？不过，最终按捺住了自己，还是亦步亦趋，等着利用碎片时间再跟随喜马拉雅慢慢揭晓吧。

菲利普和米尔德丽德

总体来说，毛姆把菲利普这个角色刻画得立体、多元，栩栩如生。菲利普有很多优点和长处，但是人性的诸多弱点在他身上也是显而易见。比如，对不爱他的米尔德丽德一往情深、反复被她捉弄仍痴心不改的傻劲儿，实在令读者怒其不争；比如在捉襟见肘、穷困潦倒、甚至想一死了之时，开始惦记拉扯他长大的伯伯的遗产、盼着早日拿到遗产的龌龊想法等等。

这些自然会引起读者又急又恨，菲利普岂不是愚不可及又没有人性？睁大眼睛赶紧觉悟啊！米尔德丽德只是一味地利用你啊！你从小失去双亲，是伯伯、伯母抚养长大的啊，怎么能因为自己穷苦而盼着他早死呢？

其实，这不正是人性的弱点吗？爱是盲目的，在爱情面前，谁没犯过傻？同样，贫穷也会让人失去理智。或许我们都没有经历过穷苦到走投无路的境地吧？如果连续数日穷困交迫，又负债累累；无以为继，又饥肠辘辘，处于这种极端状态时，人的脑子真的会失去理智而不择手段。庆幸菲利普并没有做出可怕的举动，他也只是想想伯伯的遗产而已。

我们常说钱是万恶之源，那是不是从某个角度可以理解为:贫穷是万恶之源呢？毛姆说：自杀的人大多不是因为没有爱，而是因为没有钱。

其实，现实生活中，导致众多犯罪的根源可能就是贫穷，因为贫穷而走向极端从而去伤害他人的事也时常发生，媒体不就报道过因为破产绝望而泯灭人性、对陌生人连伤数命的真实事件吗？所以，贫穷带给人的不一定是励志和奋发图强，或许是绝望和陷入犯罪的深渊。

毛姆说，贫穷就像扎进皮肤里的钉子，不仅无法让人维持尊严、诚实做事、独立生活，更会让人变得抠门、遭受羞辱。贫穷会砍掉你的翅膀，像癌细胞一样侵噬你的灵魂。

菲利普因为贫穷而想到过自杀，米尔德丽德因为无力抚养孩子而去做站街女。或许我们会说米尔德丽德咎由自取，但是他对菲利普没有爱情又如何能强求？她也并非完全寄生于菲利普，她也曾努力自食其力，只是苦于四处碰壁。从某种程度上说，米尔德丽德也是社会和人性的牺牲品。

我们不能因为菲利普惦记遗产而指责他没有人性，他只是在那种极端状态下的人性自然暴露而已。人性怎能经得起深渊的考验？总觉得，毛姆笔下的菲利普已经够善良，米尔德丽德也没有邪恶到非得打入地狱的程度。

而人性的不可靠，有时候也归因于人世间的重重苦难和现实社会的千疮百孔。扑朔迷离、充满诱惑和挑战的社会给了我们太多幻想和枷锁，包括菲利普对浅薄平庸的米尔德丽德痴心盲目的情感。或许只有把这一切都摒弃和挣脱掉，才能成为自由自在的人。

这本小说我还没有听完，虽然不太习惯只用耳朵听，但是仍然收获不浅。之后会精读纸质版，因为我始终喜欢手捧书本徜徉其中的美妙感觉，细细品读文字之美和感受文字力量，遇到或优美、或深刻、或风趣的句子反复咀嚼玩味，如此沉浸于文字的海洋而获得精神上的愉悦和心灵上的共鸣，读好书的乐趣不就如此吗？

菲利普和萨莉