下个路口见
当你离开我的身体,响亮的啼哭声回荡在产房的那一刻,我转过头看着旁边正在处理脐带的你,呼唤着你的乳名,给你讲起你在我肚子里的时候每天都会给你讲的小故事《Pter Pan》,你停止了啼哭,小眼睛骨碌碌的转动着寻找我声音的方向~~~
我对你说:小家伙儿,我们病房见。
十个月的时候,外婆说:该断奶了,我带他睡一晚试试。临睡前,我躲了起来,你哭得满头大汗,声嘶力竭。我们想尽了所有方法让你喝奶粉,几乎尝遍了每一种口碑产品。小小的你,不会说话的你,委屈的指着肚肚,一个小时内,必然会将好不容易的喝进去的奶粉全吐出来。一岁后,你可以吃酸奶了,完全没有之前喝奶粉时的反应,我带着这个疑问找到了大夫:“乳糖不耐症”。这个诊断让我恨不得抽自己俩耳光。还好我放弃了继续用奶粉“折磨”你,还好我坚信“自动离乳期”。一岁三个月的一天晚上,给你讲完睡前故事后,我告诉你:喝一杯酸奶后就睡觉好吗?乖巧的你点点头,开心的喝完了酸奶,闭上了眼睛。
我对你说:你已不再是婴儿,妈妈也要尝试习惯你不再依赖我身体的日子。再见,母乳!
两岁五个月,你第一次进幼儿园,把你交给老师的时候,你撇着小嘴,红着眼眶,但绝不会声嘶力竭的哭闹。同样不安心的我,刚回到家就打电话给老师,老师说,你刚进教室的前五分钟还在默默流泪,后来直接闭上了双眼,告诉老师你“睡着了”。缺乏安全感的你,以这样的方式在自我控制着。或许,当时的你在以这样的方式幻想着,幻想着仍然跟在妈妈身边,幻想这只是家的客厅,幻想着一切能让你平静的画面......
我对你说:勇敢的宝贝,加油!我们下午放学见!
谨慎小心的你,仍然不敢做任何一项稍微带有那么一丢丢危险系数的游戏,这个时候你四岁。这天我们来到小区花园,你在小水塘边的假山石头上徘徊了好久,仍然不敢踏出第一步。我把你放到水塘最中间的那块大石上,你说:妈妈你别走,你牵着我,我怕会掉下去的。我告诉你,没关系,水不深,就算你掉下去也只会淹到你腿部。你又说:会弄脏衣服的。我告诉你,没关系,脏了我们换下来洗干净就好。我放下你走到了岸边,就这么一直微笑的跟你聊着你所有担心的问题。三十分钟后,你叹了叹气说:好吧,我试试。
我对你说:加油,儿子!妈妈在岸边等你,我就这么蹲着,等你想到办法能走回来的时候,妈妈会第一时间拥抱你。
从小在单亲家庭长大的你,让我担心不已,缺失了男性的榜样,你会不会变得懦弱?你会不会变得娘炮?战火风烟中出生,部队大院长大的我,绝不容许这一切发生在你身上。所以,我告诉你,男儿有泪不轻弹,大丈夫流血不流泪......直到那天,你七岁,我学了新的知识点。回到家,看到因为受委屈攥紧拳头仍然强忍泪水的你,我将你揽入怀中,让你第一次那么痛快的哭了一场。
我对你说:哭吧哭吧,想哭就哭,妈妈陪着你,一直陪着你。
有一天,你对我说:妈妈,我想自己骑自行车上学,你不用送我了。我拒绝了。我告诉你,妈妈放心你,并且充分相信你的技术,可是,妈妈不放心别人。因为我担心是否会有酒驾的人,刚巧在你身边失控;我担心是否会有不轨企图的坏人,会将你掳走......我担心,担心的是这个社会的阴暗面,担心各种意外的发生......你对我说:妈妈我知道了。我们不能防止意外发生,但却能降低意外发生的机率。今天,你九岁零一百天。放学后,我们找到了一辆你能骑的共享单车,我在你身后走着,你在前面骑着,每一个路口你都会自觉的停下来等我……
我对你说:放心往前走吧!妈妈在你身后,我们下个路口见!
下个路口见