站在黑暗中，朝着眼前的光明 | 安藤忠雄展·引领

文：张慧姝

在上帝创造天地的第一天，上帝说：“要有光，于是就有了光。”光的出现，改变了天地之间空虚混沌、渊面黑暗的状况，并使昼夜得以区分。

光穿透黑暗，给人希望；光是灯塔，指引人生前行的方向；光还是生命力，《圣经·约翰福音》1:4：“生命在他里头，这生命就是人的光。”披头士创作的歌曲《内在之光》，歌词来自《道德经》第四十七章“不出于户，以知天下，不窥于牖，以知天道，其出弥远者，其知弥少”，让天道运行在每个人身上，每个人身上都有内在之光的箴言透过旋律向世界广为传播。

是光，唤醒了一个建筑师的内在之光，让他在建筑中找到了梦想，并运用光，赋予建筑空间以灵魂，他，就是安藤忠雄，近期在上海明珠美术馆举办的《安藤忠雄展·引领》，以“光的历程”、“思想之光”、“艺术之光”、“创造之光”、“光之阅读”等五大板块，直观展现安藤忠雄不同凡响的经典名作以及建筑之外的深远影响。

 “光”是这次展览的灵魂，也是一条读懂安藤忠雄的线索。“光”启蒙了青年安藤。青年时期，安藤忠雄过继至外祖父母家。外祖母请来木匠把居住的平房增建为二层楼房。木匠师傅勤奋、专注、忘我的工作干劲让安藤备受感动，使其对建筑工作产生好感，这种好感在“光”以突然而独特的方式到来之后成形。有一天，当房顶被拆开时，豁然出现了一道开口，这让一直生活在犹如黑暗洞穴中的安藤顿时感受到了一束光刹那间的倾泻。这束光，强烈而美好，让少年安藤不觉深深陶醉，并蒙发从事建筑相关工作的念头。

20岁之后，安藤忠雄踏上了建筑师之路。“光”不仅启蒙了安藤，还震撼了安藤。

青年安藤一直梦想着前往巴黎，去拜访他的精神导师柯布西耶，也去亲历大师作品，在他初次踏上巴黎的土地时，就迅速赶往朗香教堂，然而他竟然连续两天两次因为晕眩而不足一小时就退出。在第三次再次进入教堂内部时，终于与柯布西耶营造的神圣空间相互接纳，不仅感受到这种光所具有的力量，并体验到了这种力量所营造的空间神圣感。厚实的墙壁断绝了内与外的空间尺度，然而采光窗户的形态、墙壁上的缝隙，让照射进教堂的光多样化，如神迹，如梦幻，如洪流，让人不能自拔。安藤忠雄说：“我在这里意识到，并不是建筑物的‘形’，而是空间体量感和由光线演绎的美感......那让人激动的空间感，使我有了总有一天建造属于自己的‘光空间’的冲动。”

万神殿穹顶倾泻而下的日光让安藤目眩神迷。托罗奈修道院的那种没有任何装饰物的极简空间，使得划过黑暗的光线以及自己的脚步声，成了空间中仅被关注的对象，而恰是这种光和声音，构筑了超越奢华的纵深空间感。

安藤忠雄逐渐形成了以均衡感和光的使用为灵魂的设计风格。在《安藤忠雄连战连败》（中国建筑工业出版社出版，张健、蔡军翻译）一书中他坦言：“如何将具有质和量的光线因素导入到严格均衡的空间结构中？还有包裹这空间的混凝土，其素材感又该是什么样的呢？这是我20岁后踏上建筑师之路的那一天起一直在努力解决的问题。”

在展出的安藤众多作品中，我最爱光的教堂和地中美术馆。在这两个作品中，光被引入到极简空间中，与周围大片黑暗形成对比，已经不再是一种单纯的审美体验，情感得以凝练上升为神圣。明与暗的强烈对话，加深了空间的纵深感，也延展了心灵的时间线。不见源头的光，划破黑暗，恰似一声追问，追问人类精神的起源，追问时间的源头，宇与宙的信息就此包含在光中，包含在建筑的空间中。当光有效激活了建筑中宇与宙的时空体验时，就切切实实地成为了建筑空间中的灵魂。

从展出的建筑模型与资料照片中抬起头来，在这个由大师亲自设计的美术馆中真真切切体验大师对光的运用。光如同点睛之笔，在平淡的空间中似引领，在沉闷的空间中似希望，让单纯的空间跃动了起来，让厚重的空间有了意义。

当我正在疑惑为何大师喜欢勾画三角形的采光空间时，我想到了安藤的那本书题名为《连战连败》。三角形，是一种抗争的姿态，与命运抗争，与自己抗争。连战却连败，连败后依然连战，说明，成败与否并不重要，重要的是战斗。安藤喜欢路易斯·康的一句话：“……创作，源自逆境。”再回到展厅最开始的地方，看关于这本书的介绍。书的初衷是想以自身的经历激励年轻学子，同时也是安藤与自己的对话：“如果屡战屡败依然能自信地坚持梦想，那就大胆去做去尝试。一路走来，连战连败，然而在与严酷世界斗争的过程中，你会有意想不到的收获，梦想也会以独特的方式实现，这正是我们活着的乐趣。”

展厅最后一面墙，整整一面白墙上只有一句话，似安藤送给每个参观者的礼物，请铭刻在心，带上它行走在人生路上：