后来的我们，缺席了彼此的成长
天气好，跟同事开车去周边的城市转一转，去的地方刚好是大学同学家，毕业到现在我们还没见上一面，就连她结婚，我因为在外出差回不来，很想念她。
我没直接告诉她，只是问了一句，你们家那边都有什么特色小吃？
信息一直没回，我以为她忙，就没再打扰。
不知道什么时候起，因为微信的存在，已经不习惯了打电话，信息是即时的，如果对方没回，很可能没时间看手机，就不好意思去打扰对方了。也不知道，是因为时间还是距离或是成长，竟然能和一起吃饭睡觉上课逛街洗澡的女人这么客气。
同事看信息没回，在车里打趣道：你们的关系确定好？
我自黑道：塑料姐妹花啊！
我又补充说，她是我大学同学，同班且同寝室，曾属于相依为命的那种，形影不离同甘共苦无话不说，缺点就是她心大，偶尔爱放人鸽子，显得不太靠谱罢了，但是人单纯，实在，还有点傻里傻气的可爱。
我们随便逛了逛，在返程的路上，她的信息才一个接一个的回复过来。
她听说我去了她的城市，埋怨我为什么不告诉她，不给她打电话，中午她正忙手里的活，没看手机，好后悔没见到我。
她对我深情的说，你是我大学里重要的一部分，在我最难过的时候，都是你在安慰我的小情绪，我们共患难，记得咱俩一起洗澡，你陪我逛街，我陪你吃麻辣烫，晚上熄灯后窝在你床上看《初恋这件小事》，你说我一定会感动哭，结果我真得哭得一塌糊涂，然后你在旁边哈哈大笑，说你猜的太准了。
她还说，我记得你爱吃草莓，这个季节刚好可以去采摘园的。
而我还依稀记得大学毕业时，我背着书包，从大学四年第一次敞开的东边侧门出去，她跟娜娜一起送我时的场景，那时候我们以为，不就是大学毕业么，不就是相隔几百几千公里么，只要我们想见面，随时可以去看对方，甚至还相约毕业后一起回学校。
可是如今，我跟朋友回去过两次，一次比一次匆忙，学校变化太大了，商业化太浓了，东门成了娱乐一条街，以至于恍惚之间，觉得这里不曾属于我。或许是因为一起回去的人不对，有她们的地方才叫大学，才叫青春，否则只是故地重游罢了。
刚毕业那两年，娜娜偶尔会给我打电话，玩猜猜我是谁的游戏，然后一起回顾当年是如何一起吃过来的，如何每天晚上到我寝室，把我的床当作自己的床，一边揩油摸我大腿，一边跟异地男友煲电话粥，说到兴奋处还回味着着，嗯，腿真滑啊！
那时她对我说，抓紧找男朋友，我这两年先不生孩子，等等你，生孩子就不能去参加你的婚礼了。
过了没多久，很委屈的告诉我说，她怀孕了。
我质问她，哼，你不是说要等等我的么？连一个孩子都憋不住么？非要生下来，你这个骗子！
她很可爱，表现得无辜且无奈的说，我也不是故意的啊！
而这几年，大家联系越来越少了，只能从对方的朋友圈里看到一丝对方的生活状态，甚至都不知道对方的电话号码换了没有，多少次想点开对话框说点什么，又怕太唐突，怕对方在忙，不知道对方是否也如此想念自己，有千言万语又不知道从何说起的欲语还休。
最好的朋友，她们都曾是我最好的朋友。
前年去西安出差，同事的同学在兰州结婚，邀请他。他舟车劳顿赶去了，他原以为可以欢天喜地的闹一番，结果同学作为新郎本人根本没时间招待他，他与其他人还不认识，只是尴尬的吃顿饭就回来了。
我说，就是这样的。
我初中有一个特别好的朋友，关系好到了仿佛整个世界都知道，她生病时，我去看她，她姥姥欣慰的说，只有你来，才能看到她笑的模样。
其实我没有多幽默，但是每一个笑话，每一个梗她都笑得乐不可支。
她处处让着我，心甘情愿的让着我，她是有小脾气的人，谁都不惯着，唯独我例外。
后来，初中毕业不在一个班级，高中毕业不在一个城市，现在连一个省都不是，我们的距离越来越远。
前几年她来过我的城市参加婚礼，我们一起吃了个饭，她还是那么瘦瘦的，看上去像周冬雨，还是那么熟悉亲切，只是我们缺席在彼此生命里这么多年，总有一种愧疚感和遗憾。
同学建了一个小学同班微信群，我记忆差，大多叫不上名字，能记得的名字也无法对号入座，同学聚会邀请我，我拒绝了。
我是不喜欢那种陌生，却假装很熟，努力表演亲近的尴尬场合，关系好朋友，怎么疯闹都行，但是不熟的人，哪怕坐在一桌吃饭都不舒服。
当年我妈让我去北漂，说北京不是有你这个初中，那个高中的同学们么？
我说，虽然在一个班，彼此认识，但是，当时也不在一块玩，话都没说过几句，也不能因为此时需要交际，需要互相帮忙而努力融入这个圈子，建议友谊啊！
我妈说，多吃两顿饭不就熟悉了？都只身在外，相互之间有个照应。
大概是这样，所以我见过当年关系很一般，甚至不怎么好的同学，仅仅因为我们都在同一所城市，同一个圈子而关系密切，成了闺蜜哥们，隔三差五的约在一起搞搞活动，甚至表面上比曾经无比亲密的朋友关系还要好。
而那些曾经的亲朋友们，只剩下了偶尔的朋友圈点赞及评论，一年到头连个电话都不打。
朋友圈反倒没有朋友，快餐化、碎片化使我们更愿意花钱来买服务，而愿意为对方花点小心思都很难做到，变得愈发不爱付出，原有的那些热情也被时间打磨的丝毫不剩，把仅有的精力放在现有的人机关系上，共同话题建立在交集上，考虑利益互换。
不是同类人，再使劲融入，也融入不进去。
《北京女子图鉴》里的陈可跟王佳佳，陈可说她永远不会忘记借她半张床的友情，仅仅只是不会忘记而已，而当初的那个是谁不重要了，无关感恩，而仅仅是青春奋斗时，可以用来忆苦思甜的过往。
行年渐长，我们对朋友的界定越来越模糊，也越来越清晰。模糊的是，曾经一直以为陪伴我们的人，关系差不多的都称得上朋友，邻居家的小孩是朋友，同桌是朋友，军训认识隔壁班的同学也是朋友。
后来，你学会把合并同列项，从朋友的队列里剔除，这些人叫同学，这批人叫同事，另外一些人叫客户甲方，而有些人仅仅只是认识。你发现身边能称得上朋友的越来越少，虽然你嘴上时常说喝过一次酒的是朋友，互个粉的也是朋友，但是，只有你明白，她们都打不开你的内心。
我们都像一个生来孤独的人，散发着属于自己颜色的光，在夜行时，看不清前方的路，但是偶尔能看到有发着相似或者相同光芒的人，你们靠近，一起前行，也一起坐下来歇一歇，分享着彼此的故事，但终将在某个岔路口分别。
也许会再次重逢，那时，你们都成长了，因为缺席得太久而变成最熟悉的陌生人。你们的话题靠着回忆来支撑，靠着打听彼此的现状而不显得那么尴尬，你们再也不是当时即使什么也不说，靠在一起看日落也会说笑不停的模样了。抱歉，我不懂你了，但是我还喜欢你，我们虽隔着千山万水，只能靠着网络联系着，或者只是安静的看着对方发朋友圈一言不发，但是不管何时见面，你老成什么样子，你都永远是我心里停留时青春年少的模样。是一提到你的名字，就笑着想，我不需要你为我做什么，只要你幸福就好。
我希望多年后相遇时，我们还能发同样的光，人群中一眼认出你，不用故意找话题，坐一会，两两相望。
平安喜乐，勿忘心安
