你的模样，让我惊慌
朋友收到了我寄出的明信片，它变成了我意想不到的样子，万万没想到，我也有点惊慌失措。我努力回忆这张明信片都经历了些什么？
4个月前，我从烟台到大连的船上醒来，海上的清晨，光居然是这样的颜色，我站在甲板上，想找个空无一物的海面拍照，拍下来还是发现了一只远处的船，改好尺寸，他就跟着威海的海，大连的海，丹东的海一起，印刷。
接着就有朋友说：“我要一张明信片。”
我就跟着百度地图在分岔路巨多巨容易迷路的青岛找邮局买邮票，我用我自己研究的别别扭扭的字体，写好句子，有时候是歌词，有时候是诗，有时候是自己写的话。跑到洗手间往食指上滴一滴水，蘸到邮票上，轻轻一按，摆在桌子上，看一会，再看一会儿。
明信片上写的是：我不想睡着在早上，我的梦很狂张，那气味有一种玫瑰香，我不知道前面是什么地方，我害怕不知道，我画了一幅画，我面临的慌张是 挥霍了太多的春光 你看我的四肢在衰老 我决定在此停留—— 来自张浅潜
10天前，塞进邮筒时，我会拍一张照片，然后我会看它一会，很仔细的看，有时候看的久了，便恨自己太心软，一狠心，戳进邮筒里，听到他跌落邮筒的声音，心想，早知道里面没其他信做垫子，就不这么用力了。
他会疼吗？
然后，在规定的时间，邮递员开锁取他，装进邮袋，被分拣到不同的标签下，再次装进邮袋，扔进卡车车厢，再分拣，跨上某一个邮递员的自行车，运气不好的可能就在这个过程里丢失了，运气好的才可能会再次进入信箱，在邮箱里静静等待收信习惯早已磨灭的中国收件人，黑暗的箱子里，他会不会得幽闭恐惧症？
他很幸运，我的朋友终于打开了信箱。我不知道我的朋友看到他时，是怎样的表情，当我看到这张照片时，我觉得他沧桑，也年轻，又很美。
一路远行
一张明信片
才得以长成他本来的模样
沧桑
也年轻
“好美”
有位朋友说
五个月前，要开始徒步，我专门剃了自己的头发，那个时候的我，简直是一张未寄出的新明信片。
现在，五个月后的现在，我这个胡子拉碴，邋遢散漫，还要继续南下徒步的流浪汉，看到如此沧桑的明信片，他仿佛成了精，我有点同命相连的感动。
太雷同，让我惊慌失措。
世界上第一张明信片
1865年10月的一天，有位德国画家在硬卡纸上画了一幅极为精美的画，准备寄给他的朋友作为结婚纪念品。但是他到邮局邮寄时，邮局出售的信封没有一个能将画片装下.画家正为难时，一位邮局职员建议画家将收件人地址、姓名等一起写在画片背面寄出。果然，这没有信封的"画片"如同信函一样寄到了朋友手里。这样，世界上第一张自制“明信片”就悄然诞生了。
