编新不如述旧,刻古终胜雕今——再读红楼梦
近十年来读了很多关于《红楼梦》的书,尤其是蒋勋的《细说红楼梦》,洋洋洒洒120回,听了2遍。其他的还有刘心武的评红楼。三个月前为一改睡前长时间刷抖音的陋习,开始每晚睡前细读《红楼梦》,每次读2~4回不等,终于在近日读完全书一遍。
读着《红楼梦》美妙的文字、诗书中大量的文学典故,是国学爱好者的盛宴;人物的心理活动的演绎,水到渠成,没有唐突的戏剧感。虽然这些在八十回后难以见着,但瑕不掩瑜,《红楼梦》在儒道释的哲学层面,奢华荒淫的贵族家族的生活品味,妙笔生花般的国学研习,以及《清明上河图》般对当时社会日常生活的详细记录等方面的极致演绎,在文人阶层,不愧被列为史上小说第一名。
现今的年轻人,作为群体并不会去欣赏《红楼梦》,完整读过更是寥寥无几。这本250年前,一个中年男人根据自家亲身经历编写的小说,对于现代的读者,究竟阅读兴趣是什么?从根本上,《红楼梦》是本无用的书,对考试、职场周旋、理财投资等现代人的一生追求不但没有引古喻今的警示作用,反而暗喻一切世俗的荣华富贵都是转头空,如书中《好了歌》所述:惟功名的,荒冢一堆;求金银的,多时眼闭;只有娇妻的,随人去了;不忘儿孙的,不见孝顺子孙。《红楼梦》的核心是人生无常,世事难料, 人生即过客,应似飞鸿踏雪泥。
既然是本无用之书,读的人必然就少了。往往上了年纪的中年男女在忙碌了一生后,再读《红楼梦》。如庄子说的长得又高有大的柴树,因为无用,才长得高大,无用之用才是最大的用处。《红楼梦》正因为无用,才能历经几百年的世事变化,成为文人心目中的中华第一小说。从书中,可以看到旧时贵族家庭的奢华生活的细节,可以看到亘古不变的人性的善良及丑恶的两面,可以看到一夜间繁华凋落。曹雪芹在悼红轩寒窗十载,写就《石头记》,以做详解:“陋室空堂,当年芴满床;衰草枯杨,曾为歌舞场;脂正浓、粉正香,两鬓又成霜;金银满箱,转眼乞丐人皆谤;择膏粱,流落在烟花巷;因嫌乌纱小,致使枷锁扛;昨怜破袄寒,今嫌紫蟒长;乱哄哄你方唱罢我登场,反认他乡是故乡。甚荒唐,到头来都是为他人做嫁衣裳。”反观当今权贵,岂不也是到头来一场空?
《红楼梦》对阶级分层有着精辟的定格,正册必为小姐,小妾进副册,丫鬟进又副册。全书无甚出场的尚处儿童阶段的巧姐,只因为是贾琏女儿,晋级正册;从中产阶级落入人贩子之手成为平民的香菱,作为小妾,只能进副册;容貌红楼第一的晴雯,必须进又副册。通过个人努力根本改变不了阶级属性,将这条旧时社会形态刻画得明白无误。所谓门当户对,可怜的贾宝玉的择偶对象只能局限在正册中的非同姓女性中,林黛玉、薛宝钗或史湘云。书中写了宝黛情、宝钗婚,现实中的曹雪芹晚年亦似在史湘云的相伴下,著写《红楼梦》。 小姐、妾、丫鬟在经济地位、社会地位上有着严格的鸿沟。以月钱为例,正妻十两,小妾、姨娘打二折仅二两;小姐二两+胭脂钱二两,丫鬟最高一两。在姻亲关系上,正册中的小姐们与朝中豪门般配婚姻;副册中的小妾自然低人一等,生育的子女作为庶出视正妻为母亲,如探春视王夫人为母;小妾兼有侍奉正妻的义务,如香菱侍奉夏金桂,平儿侍奉王熙凤。现代的女孩子由于通过高考、婚姻可以进入更高的阶层,自然对其中的阶级固化难以接受。
《红楼梦》对人性的恶的描写可谓刻骨铭心。八十回后,对各人命运归宿的设计,有着圆满的大结局, 与八十回前的铺垫严重不符,比如荣宁二国抄家发配改为官复原职,贾宝玉流落街头乞讨改为出家,贾兰命丧黄泉改为中举光宗耀祖等等等等不胜枚举,所以有高额续后四十回之说。高额其实是个书商,将散流在民间的《红楼梦》编辑出版,为名亦为利,乃功在千秋。在盛行文字狱的满清,高额将原书中的敏感情节修改成稍留痕迹,得以发行,与现今的公众号、博客等自媒体省略敏感词后才得以发布异曲同工。如此,使这本千古奇作得以流芳百世,更给到后人考据红学留有一席之地。
《红楼梦》是本唯美的文学作品,通过书中角色留下的大量诗句,在典故引用、词藻运用的精妙上堪比唐诗宋词。尤其在海棠诗社那段时间,满屏绝句,必须特开别篇细品。摘几句品味:
“侬今葬花人笑痴,他年葬侬知是谁”—— 叹谁人又知黛玉情;
“荼靡不争春,寂寞开最晚”—— 暗喻麝月像荼蘼花开到最后,目睹贾府变故迭起;
“凡人魂魄,聚而成形,散而为气,生前聚之,死则散焉”——道士借黛玉之病说生死;
“罕言寡语,人谓装愚;安分随时,自云守拙”—— 描写宝钗的沉稳性格;
“编新不如述旧,刻古终胜雕今”——宝玉借用古人”曲径通幽“赞大观园景色;
“亲不隔疏,后不僭先”——宝玉与黛玉两小无猜;
“巧者劳而智者忧,无能者无所求,蔬食而遨游,泛若不系之舟” —— 老子的无为而治;
“山木自寇,源泉自盗”——宝玉对自作聪明从中调解的感慨,
”一杯为品,二杯即是解渴,三杯便是驴饮“——借秒玉口说茶道;
”绿叶成荫子满枝,再过几日,这杏树子落枝空,再几年,乌发如银红颜似槁“—— 感叹邢岫烟出嫁又少了个好女子;
”竹篱茅舍自甘心,惹得众人说到今“——喻李纨早年守寡,心如死槁。
《红楼梦》作为无用之书,可以作为床头读物,每晚临睡前读之。对于每日所见所闻,会有似曾相识之感。 市井之人,莫如王熙凤、薛蟠、贾云等流,市井之事,书中也可一窥。编新不如述旧,刻古终胜雕今。遇到不明白的事或人,不如对照书中的故事是如何发生、处理,以及后果,不妨是件有趣的事。有道是:
由来同一梦,休笑世人痴。
吴峥嵘
2020年8月22日