「复调」是什么？是一种生活观 —— 朱晓玫

原文首发于知乎，本文有大量删改

---

朱晓玫，一位中国女钢琴家，她出生在上海的一个音乐世家。
在她考入中央音乐学院附中，仅四年后，轰轰烈烈的文化大革命便开始了。

时年十六七的她，被送到河北劳动锻炼了五个年头。
人生最好的那段时光，被掩埋在了那里。

尽管那是个全民无意识的疯狂年代，但朱晓玫没有放弃心中对理想的追求。
她在那样一种政治环境下，竟然找了一台钢琴，偷偷地练习。

当时朱晓玫找到的那架琴，是残缺不全的，有不少琴弦都断掉了。
于是她便找了些钢丝，自己把它们组装上去，从而来代替断掉的琴弦。

“我的老师，当时冒着被揪出来的危险，帮我上课，我的父母，怎么培养我弹钢琴。”
“我记得内个时候，我母亲是披着毯子在外边站岗放哨，在我练大洋鼓的时候。”
——朱晓玫

很难想象，
这是一位现居巴黎、并在著名的巴黎高等音乐学院任教的钢琴家，的童年时光。

在这种艰苦的环境下，朱晓玫依然朝着自己的梦想奋发图强。
也正是凭着这种顽强的意志，这位低调的天才在文革之后获得了重生。

1979年，著名小提琴家「斯特恩」来华访问，这促成了朱晓玫的美国之行。
之后，勤奋刻苦的她，在新英格兰音乐学院拿到了钢琴硕士。
1984年，朱晓玫定居巴黎，并在巴黎高等音乐学院任教。
同时，她开始了她的演奏生涯。

她在巴黎的演奏会场场爆满，欧洲、北美、亚洲都遍布着她的演奏足迹。
各个著名的唱片公司，也纷纷前来找她录制。

说到这里，就不得不提一下朱晓玫的代表作：
巴赫的「哥德堡变奏曲」。
这部作品全长 80 多分钟、有 32 段变奏，它一直被世人认为是：
音乐史上规模最大、结构最恢宏、也是最伟大的变奏曲之一。

“复调音乐是一种生活观，要倾听每个人的声音，强者不能垄断话语权。
而在《哥德堡变奏曲》中，最重要的主题在低音声部，很少有人听到。
政治不是我要说的话题，但我知道，艺术家应站在弱者和被损害的人的一边。”
——朱晓玫

（在一部名为「Une Chinoiserie avec Bach」(一位中国钢琴家与巴赫)的纪录片中，朱晓玫如是说。）

朱晓玫女士作为现今著名钢琴家之一，却生活得十分低调。
她居住在巴黎塞纳河旁的一栋房子里，深居简出，我们很少听说有关她的新闻，音乐会办的也十分低调但却场场爆满。

可以说现在的朱晓玫，就像是泰伦斯马力克一般，与其说是一位钢琴家，更不如说是一位哲学家、诗人、或者隐士。

在一位记者向朱晓玫询问其未来的打算时，她缓缓地说道：

“我呢，这一辈子总是奇迹不断发生，我还想继续做我的梦。
我的最后的梦是什么呢，我想办音乐学校，等我弹不动的时候。
因为我年轻的时候吃了那么多苦，就是不能学东西，没有书，没有谱子，没有唱片。
我这一代的人都知道这个苦，所以我希望未来中国有越来越多的音乐学校，而且不是商业化的学校，就真正是探讨音乐，探讨学术。
我相信有一天，我会把这个学校办起来，不知道是用什么方法，但是我相信奇迹。
今天在圣托马斯教堂我许了这个愿，我相信有人会帮忙。”

---

关注公众号「古典音乐不高冷」，回复「朱女士」，可立刻获得，朱晓玫的哥德堡变奏曲全集。