大海与暖阳 ——影评《飞越老人院》
电影《飞越老人院》由张扬执导,许还山、廖凡、颜丙燕、斯琴高娃等主演。这部老人题材的喜剧片于2012年5月8日在中国上映,时长105分钟。作为第六代导演,张扬有着独特的创作风格。他的影片聚焦大众的日常生活,引发观众对生命本质的思考。
继中国电影第五代导演张艺谋、陈凯歌等的宏大叙事、文化寻根和乡土气息之后,第六代导演中以张扬为例,开始将关注点转移至平民叙事和小众叙事上,描绘的空间转向都市,镜头聚焦小人物及其平凡生活。这种改变,呈现出新一代导演对当下社会生活的反思,对现实生活的关注。这种直面生活真实的艺术表达,往往具有强烈的人文关怀,让观众在感同身受的同时,深思影片背后的人伦义理、生命意义。
《飞越老人院》是一部由张扬执导的青春励志电影,讲述了关山老人院里的一群老人为了实现各自生命最后的愿望,不畏险阻,偷跑出老人院追寻自由和享受生命最后的欢乐时光的故事。张扬导演在影片中大胆创新,把老年人问题这一沉重的社会话题、生老病死这一厚重的哲学命题,与追逐梦想和自由,积极乐观,绽放童心,为梦拼搏驰骋的老年人的集体狂欢巧妙融合,打造出一场的活泼感人的“越院历险记”。
老人们在看自己排演的剧影片开头,仅用了约两分钟,便把“老年人”这一群体的特征,用数个特定的画面呈现出来。腿脚不便,需要人搀扶;吃饭、喝水不能自理;走几步路便气喘吁吁;红、蓝、黄各种各样的药品不离身。
老人常常发困,唯一的活动就是看电视和闲谈。为了身体健康,禁止饮酒、抽烟;身体检查、打针成为日常活动。松弛的皮肤、稀疏花白的头发耷拉着、刷假牙、满脸的皱纹、喝水时颤抖的双手、驼背、拄着拐杖缓步互相搀扶,痴呆的眼神、常常不自觉流口水等等。短短两分钟,将老人院里的老人群像和生活状态全部浓缩,并配以缓慢悠扬的音乐显现出来。这是表现老人形象最为简单粗暴的方式,也是最能令观众马上走进老人的世界,感受老人身体机能的衰弱,生活的困境的典型镜头。
而后,影片正式开始,一个大门的意象出现,坐在轮椅上的老人通过大门望向观众,观众在外,老人在内。随着大门缓缓关闭,这群老人被关在门内那一侧,与观众隔离开。这一镜头隐喻老人院是老人与世隔绝的篱笆,是将老人封闭起来的舒适的牢笼。由此影片正式开始,也拉开了“飞越老人院”的序幕。
在所有的表示老病的片段中,最触动人心的,是老葛(许还山饰演)到老人院后身体不适的细节画面和自白台词。
老葛在一天夜里突然大小便失禁,惊醒后一面惊慌失措拿纸巾擦拭,一面害怕地盯着还在睡觉的老周,怕吵醒他们和被他们发现。这一系列拿、擦、注视的动作伴随着老葛羞耻、恐惧、震惊的复杂情感。原本私密隐秘的动作被无一遗漏地暴露在观众面前。人老后疾病缠身,身体机能衰老,连自我控制的能力都被无情夺去,这一系列情感被无限放大,给观众带来一种喷薄欲出的悲戚和无可奈何的伤感之痛。
而后镜头一转,老葛出现在盥洗室里。昏暗的灯光,污秽的床单,经过加工的水流哗哗声和惨淡的背景音乐融合,老葛无声地流泪、呜咽、抬手擦拭泪水,双手撑着盥洗台避免自己倒下,把头顶在镜子上,随后哭泣地又摇摇头,这一系列动作配上缓慢而哀伤的音乐曲调,加深了整体气氛的无助和哀痛。值得注意的是,此处的摄影机镜头停留在门外,以类似窥探的方式,让观众看着老人孤单寂寥的背影,远远地感受老人洗床单时的孤独和压抑,而不给老人正面镜头。这里的门暗喻老人的心门,象征着人们总是停留在门外,远远地做一个可怜和同情老人的旁观者形象,却没有真正走进老人的心,安抚和陪伴他。
老周痛哭,哭诉着生命的卑微和遗憾与之形成对比,在老周(吴天明饰演)发现老葛要上吊自尽时,他走进了老葛的心房,一句话也没说,也不必说,老葛便把抓住白绫的手放下,泪流满面地诉说这一生的悲哀。老周只是静静地、认真地听着,拍拍他的肩膀,就能起到无言的安慰的作用。
老葛哭诉时说道:“老了,老了,我连一张属于自己的床都没有啊,老伴走了,那个家归了别人,我自己亲生的儿子,过了这么些年还在记恨我,连弥补的机会都不给我一次,我,我现在真觉得,我是一个无家可归的无路可走的人了,你说我活着我还有个什么意思啊。”
压抑和无奈充斥整个画面大量的特写和近景镜头,对焦在老人因哭泣痛苦而变形的五官上,最大化地让观众看清老人的表情,将观众从旁观者拉近成为陪伴者,使影片的情感像海浪般高潮迭起,通过衰老病苦的镜头画面叠加,呈现了一种老无所依的压抑的画面。
任凭人世间悲戚苦怨,自有温情在当然,这种悲哀苦痛也为后来老人院的其他老人们为老葛造床,送被褥等埋下了伏笔。使互帮互助,相互扶持的情节更能打动观众,前后的老病悲哀与温情感动形成鲜明对比,观众的心情也随之由感伤到暖心,触动新的感悟。
四位老人深夜畅聊过往虽然,电影反映出被困在四面高墙里的老人们,每天望着天空等待死亡的无奈状况,也用了最真实的镜头记录了老人身体机能失调的尴尬和悲哀。但就像爱献生说的那样,“太生活化了也就没有艺术了”。影片最后,老周的生命在海边走到了尽头。那一刻,海上天边的太阳既像朝阳,也像夕阳,象征着生命的逝去和重生,周而复始与永恒轮回,生命个体只是历史长河中的一粟,无需感伤和悲痛。因此,衰弱老病镜头的典型刻画并不单纯为了消极和感伤,而是希望观众能直面衰老,知衰老而后奋起,勇敢追逐自己的梦想。
即便容颜易逝,一颗永不停息的心始终在呐喊图片来自网络
原创首发,严禁抄袭。