读诗|阿多尼斯：我不选择上帝，也不选择魔鬼

 《大马士革的米赫亚尔之歌》五首

作者：阿多尼斯【叙利亚】

《对话》

——“你是谁？你要选择谁，米赫亚尔？

你朝向何方——上帝，或魔鬼的深渊？

深渊远去，深渊又回来，

世界就是选择。”

——“我不选择上帝，也不选择魔鬼，

两者都是墙，

都会将我的双眼蒙上。

难道我要用一堵墙去换另一堵墙？

我的困惑是照明者的困惑，

是全知全觉者的困惑……”

《罪过的语言》

我焚烧遗产，我说：我的土地

是处女地，我的青春没有墓地

我在上帝和魔鬼的上方跨越

我的道路

比神灵和魔鬼的道路更为遥远

我在我的书中跨越

在明亮的闪电的行列中跨越

在绿色的闪电的行列中跨越

我高呼：在我身后没有天堂，没有堕落

我擦去罪过的语言。

《我对你们说过》

我对你们说过：我曾倾听大海

向我朗诵它的诗篇；我曾倾听

海贝里面沉睡的摇铃。

我对你们说过：我曾歌唱

在魔鬼的婚礼上，在神话的宴席上。

我对你们说过：我曾见到

一个精灵，一所殿堂

在历史的烟雨里，在距离的燃烧中。

因为我航行在自己的双眼里

我对你们说过：一切都在我的眼底，

从旅程的第一步起。

《今天，我有自己的语言》

我摧毁了我的王国，

摧毁了我的宝座、庭院和廊柱；

我上下求索，由我的肺背负，

我把我的雨教授给大海，交给它

我的火焰和火炉；

我在唇间将未来的时光记述。

今天，我有自己的语言，

有我自己的疆域、土地和禀赋。

我有自己的人民，他们的疑惑将我滋养，也被我的断垣和翅翼照亮。

《声音》

我由于恐惧而歌唱

我由于被压迫的反抗而歌唱

你呀，来自沙漠惊雷的你呀

被封嘴的破碎的祖国呀

拖着瘫痪的脚步在我的身边匍匐

注：以上四首来自《大马士革的米赫亚尔之歌》（1961年）选译部分有关“说话”、“声音”、“语言”等内容。

【米赫亚尔】诗人并未说明本诗集中屡屡出现的“大马士革的米赫亚尔”为何人。有评论家认为，诗人是将阿拔斯时期巴格达的大诗人米赫亚尔·杜莱米置于新的时空，赋予诗人独特的体验。

《对话》——上帝代表着美好与正义，而魔鬼是罪恶。选择上帝，意味着要放弃很多，还有承担许多责任；而选择魔鬼，意味着走向堕落的人生，无论选择哪一个，都是一堵墙，挡在面前。全能的神，和全恶的魔鬼，都不是诗人想要的。那么，诗人想要什么？诗人有的是困惑，是迷茫不知路在何方。

《罪过的语言》——圣经里有罪，有处女地，有上帝和魔鬼，有天堂和堕落。“罪”因我的堕落而生。我失去了我的“处女地”，我的青春无处安放，我的道路，比之神灵和魔鬼所赐的还要艰辛和遥远。这一切都是自找的，因为“思想”，我能思考，什么是罪，什么是堕落，以及什么是救赎。诗句集结而成的思想，是我最大的罪过。

《我对你们说过》——我是那么的骄傲，那么的凛然，那么的高贵，我的殷殷话语，你们该听的，不要一而再地重复了。我从大海那里得来诗篇，海和她的儿女们告诉我的。我是魔鬼和神的座上宾，你们不可忽视这个事实。我把一切都看在眼底，告诫了无数遍。一切都在我的眼底。旅程还未结束，因我们的罪还未得到救赎。

《今天，我有自己的语言》——我用双唇，记述我们的历史，从建立，到毁灭，再到成立。我们的疆域，该由自己来守护的，却无奈落入旁人之手。被摧毁，被抛弃，被屠虐。不过，一切都不可怕的，我们有自己的语言，那是与生俱来的，带不走的，只要他们不强行将我们和言语剥离。都德的《最后一课》，就写了民族语言被迫和人民剥离的故事，我们也不怕了，邪不压正，正义是属于我们一方的。

《声音》——还记得那句“弱国无外交”吗？还记得那张刷屏无数的叙利亚驻联合国代表贾法里的照片吗？那个背影是如此的无奈与无助。多年前的叙利亚是如此，多年后还是如此，祖国瘫痪着，匍匐着，诗人是有多无奈与无助呀！

阿多尼斯是个有家国情怀的诗人，他的诗有着大胸怀，他的热情、希望和无奈、失望都倾注在字里行间，也正是如此，他才能值得更多人阅读。不管有哪些荣誉加身，都抵不过一个货真价实的“爱国诗人”。

2019年1月13日

——当归

诗歌译文选自：阿多尼斯著，薛庆国译，《我的孤独是一座花园》，译林出版社，2009年版。

图/来源网络

战火纷飞的叙利亚