致远之年

八月是一个我不怎么喜欢的月份。

夏天往往会选择在八月碰撞出最滚烫的火花，风会走得很慢，云也相应地粘挂在天边，一丝缕一丝缕地被拉扯开。一年当中要数八月的枝叶最茂盛，八月的天最晴朗，八月的夜晚最亮。

我猜的，我现在还只在七月里。

但第一句话是真的。

八月的确是一个我不怎么喜欢的月份。

每年的八月都像一颗跳脱的豌豆，被悄悄安置于枕头底下，虽然我不是豌豆公主，但总也觉得什么地方被硌得难受，仔细分辨一下，应该是心里。

这个月份我往往会被迫接受点什么新鲜事物，在我并不自愿的前提条件下。那些炎热的空气和绵延的群山环绕成一面巨大的气层，把快乐时光挤压成很薄一层，薄得像一张纸，像一张纸那样的锋利了。

所以尽管每年的八月都有好多人来祝我快乐，我还是固执的要不快乐。

音乐列表莫名其妙循环到了《鸽子》，我第一次听这首歌是在几年前，胡彦斌唱的气势磅礴的那个版本，歌词被我咬来嚼去读了几遍就收进喜爱专栏了。后来听厌了就删了，现在突然又听到，不过是宋冬野那个原版。

粗略辨别了一下，大概宋冬野那只鸽子来自重庆的茶馆，谁着了汗衫走进去要一碗酒，再一碟花生米，乘着凉就见到它。胡彦斌那只鸽子呢，就真的是背着背包翻山越岭的少年客，走好远也没有尽头，迷路了才是目的地。

一个是一杯茶，云淡风轻饮下烈酒。

一个是一杯酒，却山长水远想找到一杯茶。

我的八月就介乎于这两者之间，它既不是一杯酒，但也没有淡成了一杯茶。

它是一轮金黄的落日，撞入杯中，你喝下是春秋，我喝下是冬夏。