《直立行走》:生活却逼得我们只能匍匐前进
《直立行走》这本书是我在简书上看到别人推荐的一本好书。此书作者宋小词的名字并不如雷贯耳,然而当我打开这本书以后,却不由自主地一口气将它读完了。
这本书里讲述的是三个不同女性,面对着不同的生活磨难,是如何挣扎、反抗或者妥协的故事。
最让我着迷的是作者对这三名女性细致入微的心理活动的刻画,虽然我并没有经历过她们所经历的苦难与挣扎,无法感同身受,但她们的故事仍然让人看了触目惊心。
而其中最让我感到悲凉的是第一篇故事,也是这本书的书名——《直立行走》。
本书开篇的第一个故事就是个悲剧结尾,从一开始就给这本书蒙上了一层阴郁的黑影。
女主角杨双福是一个从农村来城市里打拼的普通姑娘,身高不足一米六,相貌平平,身材臃肿,来城市几年了还没学会穿衣打扮。在光谷鲁磨路一家私企工作,却在一次单身汉聚会中认识了一位相貌堂堂的武汉本地人——周午马。
更意外的是,这个要相貌有相貌,要身材有身材的男人居然看得上她,与她保持了一年半的交往关系,确切的说,是炮友关系。这让杨双福不少女同事在背地里都眼红不已。
杨双福在这段关系里从来都是卑微的,顺从的,惴惴不安的,她对与周午马结婚这件事实在没什么把握,谁曾想元宵节的前一天,周午马居然邀请她去他家过节。
等杨双福提着咬牙买的礼物登门拜访时,她才知道,原来周午马这个城里人也只是表面光鲜,其实背地里也不过是这个城市中的穷人。
他甚至连一间像样的卧室都没有,只能住在父亲在走廊尽头砌出来的一间小屋里,杨双福在没看到之前还以为这是狗窝猫窝。
第一次上门,杨双福的母亲就提出让两人第二天去领证,因为他们的房子即将拆迁,回建房将会按照人头来分配面积,一个人可以分得三十平米,如果杨双福与周午马结婚,他们家就有四口人了。
为了这120平米的房子,周午马的父亲即使得了肺癌卧床不起,也要挣扎着活到拆迁政策落实那一天。
可是天不遂人愿,周父最终还是没能坚持到搬进新房的那一天。周母抹干眼泪,将周父死亡的消息死死地捂住,却还是捂不住因天气变热产生的腐臭味,拆迁办的肖主任就像是闻着腥味寻过来的鲨鱼,带着一群记者就找上门来,事情还是败露了。
为了维护老母亲,周午马与警察起了冲突,而杨双福看着被警察电晕的丈夫和婆婆,心地善良的她在这一刻忘记了周午马和婆婆对自己的轻视和羞辱,挥着秤砣就朝警察扔了过去。
她最后因为袭警锒铛入狱,好在那名警察没死,只是短暂失明,法院判处她一年有期徒刑,外加五万元医药费和二十万精神损失费。
而被她拼命维护的丈夫和婆婆,不但从未来监狱探望,还在回建房确定以后,扔给她四万块离婚费和一份离婚协议书,与她断绝夫妻关系,坚决不肯承担那笔费用。
杨双福恨不得吃了周午马的血肉,凭着这一股仇恨的力量,她在狱中拼命表现,刑满释放以后,她揣上一把刀子就找上了周午马的新居。
那是一套窗明几净的敞亮房子,只可惜已经有了一位胸大腰细的性感女主人。在那张幸福甜蜜的婚纱照下方,是一张四五米的大床,这张大床让杨双福心中一阵酸痛,居然心疼起了渣男周午马,对他的恨意就这样消失了。
正当她打算走出卧室与周午马握手言和,她却被刚到家的周午马一棒子敲在后脑勺,倒在了地板上。
文中有很多杨双福的心理描写,情人节那天杨双福对她与周午马之间不平等关系的耿耿于怀,比如两人完事以后,周午马早已穿戴整齐,而杨双福却还赤身裸体。对她那一刻的感受是这么描写的:
下了床,他早早从兽变成了人,而她却还赤身裸体,像个畜生。
他们之间从一开始就是不平等的,一个乡野丫头,要什么没什么,居然能攀上一个城里人,这个城里人还有一副好相貌,对她的好运气,许多女人都恨得牙痒痒。
可是谁能理解杨双福心中的苦涩和孤独?书中对杨双福这类人有一句话比喻得十分贴切,它几乎是切开了大城市华美的外表,向所有人展现了华美底下血淋淋的现实。
他们像背负着血海深仇一样从乡野进入到城市,每天如鸡一样,两只爪子得在地上刨出血来才有一爪食吃。
每个从农村来城市打拼的人都是人前光鲜亮丽,人后心酸孤独。杨双福所求的不过是喝醉以后有人能搀扶的感觉,可是她却只能身手矫健打个的,用大笑来伪装自己的脆弱。
明知道周午马只不过把自己当做一个泄欲工具,却贪恋他手缝中漏出的那一点点温暖,把这一点温存当做了自己灰暗阴冷一生中的太阳。
最后还为了这一点微末且卑微的爱情,为了维护周午马那可怜的尊严,让自己背上了一辈子的污点。
看到杨双福终于认清了周午马的渣男真相并且打算杀了周午马报仇时,我原以为她真的能狠下心来手刃渣男,然而结局让人一口老血梗在胸口,怎么都吐不出来。
前文杨双福自己就曾说过,她这个人恨人总是恨不长久。这种性格与其说是善良,不如说是自卑和认命。
自卑于自己的出身,容貌和身材,她觉得自己仿佛跟她住的城中村一样,跟城中村中的老鼠一样,只配被当做垃圾一起吸进搅拌机里,搅成一摊稀烂的肉泥。
有人评论说杨双福之所以落得那个下场是因为她太虚荣,一心想找个城里人把自己给嫁出去,好在女同事面前,在乡下的父老乡亲面前撑起门面。为了达到这个目的,她委曲求全,第一次约会就把自己捍卫了二十五年的贞操交了出去。
然而我却不这么认为,虚荣心人人都有,对于处在社会底层的杨双福来说,周午马固然给她带来了一些脸面上的光彩,然而她真正想要的并不是这些。
在被审问的过程中,杨双福向栅栏外的警察茫然地交代自己的一切,她要的一直都很简单,就是在一间稍微宽敞点的房子里,跟自己喜欢的人过日子,生个娃,把他养大,然后寿终正寝。
我并不觉得杨双福是那种为了虚荣心可以不顾一切的人,她的梦想简单朴实,从来没有超出过她的现实情况,可是即使这样一个简单的愿望都未能实现。
对于周午马,她内心是喜欢的,可是周午马只是把她当做脚底下的烂泥,连孩子都不愿给她一个。每次两人开完房,就让杨双福吃避孕药,吃多了身体出了问题也不在意。
即使面对这样一个不把自己当人的男人,杨双福还是为了捍卫他的那二两骨头,为了那一点点薄弱的家庭荣誉感,把自己送进了牢房。
她最终选择原谅的这个结局,乍一看让人对她恨铁不成钢,实际上这才是真正合理的结局,这是由她的性格决定的。
她一直都是一个安分守己的良民,好不容易考上大学进了大城市,遇到那么多不公也都是默默忍受,从未想过反抗,从内心深处她就把自己看作低人一等的泥巴腿子。
也许有人会说农村的出身并不代表一切,但是寒门逆袭的故事总归还是极少数的。杨双福的性格就是怯懦的,逆来顺受的,任由生活对她进行全方位的蹂躏和践踏。
她能怎么办呢?她只能认命。
看完这篇故事后,最后我还想到一点——杨双福的名字。双福,双福,看得出来包含着她父母对她的深切期望和美好祝福。可是最后的结局却是如此的讽刺。
我们都想像个人一样体体面面地直立行走,可生活的重担却压得我们只能匍匐前进。