喂，要不要一起出去玩啊？

01.

最近特别想要秋游。

带着零食，带着好朋友，骑着车，去森林里野餐，桂花和银杏就在我们头顶，阳光暖洋洋地钻过树叶的缝隙落进我们的眼睛里。

我们就躺在地上，叶子盖着眼睛，有一搭没一搭地聊天，然后去湖边坐着吃零食、自拍、打水漂，每个人都是懒洋洋的。

直到太阳把我们照得暖乎乎的，然后躲到阴影里，开始玩狼人杀或者一起开黑王者，输的最多的晚上就负责烧烤，小音箱也要带来，放着the fox，玩得累了就散散步，捡捡树叶。

晚上坐在篝火旁边吃烧烤，玩真心话大冒险，喝酒，唱歌，吹牛皮。然后钻进帐篷里面看星星，讲故事……

嗯，想想都觉得太美好了吧。

可是大家都越来越难约到一起。

02.

上周末的时候，和土豆在衡山路闲逛，看着地上铺满了枫叶，天空湛蓝如洗，我笑说，“好久没来市中心啦，这才是上海最美的样子啊。”

他说，“好像很久没见了吧。”

“上一次，我们聚齐，还是在年初的时候，一晃都年底了。”

我们几个人，经由读书会熟识，刚开始每个月都会见一次，很难得地会聊书聊电影聊计划，互相揶揄说“都是一群矫情而文艺的人”。后来，有人出国了，有人结婚了，有人生孩子了，有人去深造了，有人离开上海了，有人退群了……就再也聚不起来。

土豆说，“真怀念15年，大家都不那么忙，在群里吼一声，就能很简单地聚起来。”

“说明我们都在慢慢变好，所以自然而然就需要一些代价。”

“我好像没什么大志向，就希望和朋友简简单单地经常见个面吃饭。”

“哈哈，你这已经是很大的志向了。”

今早，土豆在群里号召一起去秋游，果真，时间都没对上。

03.

我到现在都很喜欢那种站在你家楼下大声叫你的名字，你就探出脑袋的感觉。

我笑嘻嘻地问你，“要不要一起去游乐场啊！”

你就会很快点点头，“好呀好呀。”关上窗门，听见你下楼很重的脚步声，没一会儿，你就出现在我面前。

你妈妈站在楼上大声问你，“作业都还没写完呢，你去哪里呀！”

我们就笑着跑远，顺便敷衍下，“很快就回来了，回来就写作业！”

经过小卖部的时候，会买很多零食，你一口我一口在路上把零食吃完，然后在游乐场疯玩一天，花光所有的钱，哼哧哼哧地回家，吃妈妈做的饭。

我们的那些最美好的童年回忆。

04.

“最酷莫过于说到做到。”

我们频频点头。

可是我们做到的是大事，不是小事。因为我们总认为朋友嘛，总会聚起来的，再见只是随便说说的，下次一定可以见到。

“我们什么时候一起聚一下啊？”

“好啊。”

再也不会有下文，但我们依旧是线上聊得很好的朋友。

05.

我们在“下次有时间啊”这样的句式中成熟长大，然后结婚生子、迎娶白富美、出任CEO，回归家庭，成为了人生圆满的成功人士。

我们在社交网络上熟络地问候彼此，交换最近的生活状态，忘记上一次干杯是在何时何地。

年轻时候说的“聚一聚”就像一个临终的谎言，在不知不觉中早已被悄然画上。

06.

今晚回来的时候，我看着头顶皎洁的月亮，忽然说，“我们去杭州吧，去看枫叶和桂花。”

打火机先生说，“好呀，这周末就去。”

我一下子有些反应不过来，我的习惯性一时兴起和习惯性被其他借口回应的祈使句，忽然有了想要的回复。旋即潦草地点头。

下车的时候，他说，“本周就去吧，我来订票。”

抬头再看，月亮可真圆，适合坐在苏堤边，喝一碗桂花米酒，然后爬上九曜山，微醺地打一个喷嚏，再裹紧外套，急急地跑回温暖的酒店，在秋天睡一个绵长的觉。

07.

喂，你要不要跟我一起去秋游啊？