人有病(中篇小说。以此小说为例,谈小说语言)
本作品已经发表于纸媒《西湖》。拒绝转载。希各周知。
人有病(中篇小说)
姜广平
一
完全是一次心血来潮,教师节来临时,白莲中学决定给全校教师进行一次体检,算是给教师的一次福利。毛估一下,每一个教师体检下来,是得要花上两三百元的开销。校长郑唯贤这次没有听教师们嘀咕要多发些钱。这比多发些钱要好!身体是革命的本钱嘛!这句话,放之四海而皆准。这句话,什么时候都管用。老师们啊,这次,无论如何得听我的!想想看,全校教师,老教师占了三成,中年教师占了五成。都是个顶个的台柱子,你说说看,我们学校少得了谁啊!再说,哪一个人,又不是家里的顶梁柱?
郑唯贤这几句话说得知冷知热,让人好不感动。
这么多年了,全江淮县都没有哪家学校校长想到要为教师们体检,就更不要说地处偏僻乡村的白莲中学了。说良心话,郑唯贤倒也没有想到要弄出什么新闻效应。弄出新闻效应又有什么用?这白莲镇,都被送到江淮县的最西边了。再往西面是宝应县,北边是建湖县,南边是楚水县。就是个四不靠的地方,就算弄出新闻来,仍然还是一个四不搭的地方,老少边穷,一个字也不少。出新闻又能怎么的?倒不如为老师们做点实惠的事。
从1985年的第一个教师节算起,到现在已经过了七个教师节了。这七年,各学校有各学校的招数,有的送书,有的在这个时候表彰优秀教师,有的送点礼品。花样翻尽了。但也就是九月十日这一天热闹一阵子,九月十日后,又没有人谈尊师重教了。更让人觉得搞笑的是,说尊师谈重教的人,都是教师自己。外面的人,没听哪个说起过尊师重教,这年头,人心思城,尊商重钱!
郑唯贤接着说,其实送书最不靠谱,做教师的,当教书先生的,还能少得了书?再给人家书是什么意思?还有,表彰教师也不靠谱。表彰嘛,就那么几个人风光,其他人看着这几个人风光。可教师节是大家伙儿的,谁都应该有份嘛!表彰了几个老师,就几个老师能得到党和政府的关怀。其他老师呢?几个人风光,倒让更多的老师落不到好处,这何苦?这哪里能体现党和政府关心全体教师的政策呢?
……
郑唯贤这几句话,更是贴心贴肺,说得人心里暖洋洋的。
白莲中学的教师,就这样起了大早,一个个地被带到了白莲医院,空腹,去到白莲医院各科室进行检查,心电图,血常规18项,肝功能,肾功能,体重,血压,尿常规10项,五官,妇科B超,血糖,两对半,血脂……
肖荻是第一次知道体检有这么多玩艺头儿。当年上大学体检没这么多玩艺头儿,更没有听说过什么两对半啊血脂啊血糖什么的。那时候的体检,就是眼睛被蒙着,左眼看看视力表,右眼看看视力表。查肝功能,就是那个老医生,把两只手指伸得笔直,像点穴一样,点着肝部,然后说,正常。不正常的,就说,多了几公分,或厚了几公分。肖荻一直表示很怀疑,医生那两只手指是尺子吗?量得这么准?现在,医疗器械是多多了,多到怎么也认不全的地步了。
偏偏,结果出来,还就是两对半出了问题。全学校一百多个教师,有四个人两对半上出了问题,校长郑唯贤本人,教务主任郑慧泉,郑慧泉的妹妹、文印室打字员郑蕙珊,还有一个就是肖荻。四个人,被查出了有大三阳。
全学校的教师都欢天喜地的,这个教师节的礼物,让他们知道自己的身体还是不错的,还能活蹦乱跳地折腾这折腾那的。可这四个人就郁闷了,这个教师节收到了一个谁都不想要的礼物。
校长郑唯贤也被这件事搞得哭笑不得。偏偏自己也被查出了有大三阳。
纠结了,太纠结了。偏偏在这个时候,好好的一个人,被查出了什么大三阳小三阳的。
郑唯贤也怕弄错了,又特地安排四个人进城复查。可是,复查的结果还是这样的:大三阳!表面抗原(HBsAg)、e抗原(HBeAg)和核心抗体(HBcAb)为阳性,检查报告中,HBsAg(+)、HBeAg(+)、抗HBc(+),写得触目惊心。
三个+号,血红血红的,看得人心里发麻。这都成了什么了?人家好好地,是个-号,为什么偏偏自己是比别人多了一笔呢?
郑唯贤也着急了,问了又问,怎么办?怎么办?
语气里急躁得不得了了。
医生回答得倒非常轻松,没有大问题的,很多人都有大三阳,只不过没有外在症状,有大三阳的人,只有其中的少数人可能出现乙肝大三阳症状,如:肝区感觉不适、隐隐作痛、全身倦怠、乏力,食欲减退、感到恶心、厌油、腹泻、面色和小便泛黄等。真正的乙肝病人有时会有低热,严重的病人可能出现黄疸,所以不能通过大三阳来判断是否得了乙肝大三阳,要等做了具体检查后才能确定是否患有乙肝或会转化成乙肝。回去跟老师们讲,已经有大量临床资料表明,“大三阳”病人体内乙肝病毒复制十分活跃,且其血液、唾液、精液、乳汁、宫颈分泌液、甚至尿液都可能具有传染性。但乙肝不是消化道传染病,也大可放心。病毒性肝炎中只有甲肝和戊肝是消化道传染病。同桌吃饭,甚至夫妻啊情人间的接吻等都不会造成乙肝传播。还有,肝功能正常的人不需特殊治疗,日常生活中除了注意防止传染他人外,一般情况下不影响工作、生活、学习及婚育。但要注意定期复查肝功能,如发现肝功能异常时要及时治疗并加以适当隔离。
当然,还要多注意,饮食需要健康,休息要充分,不能太劳累。医生反复交代说,这毛病吧,也娇贵得很,怕吃重,太疲劳了,它就来找你麻烦了……
还有,要定期检查。当然,这东西,懂的人明白,没有什么传染性,用不着担心,更用不着吃不下饭睡不着觉。没有什么大不了的,在中国,差不多有一两亿人都有这毛病……
医生的话里,透着股轻松与平常。但是,哪个人不晓得,医生是什么人?生老病死,他们哪一天见不着?在他们嘴里稀松平常,平常人眼里,就不能若无其事了。
所以,体检一结束,学校为这四个人做了些措施,譬如,减少工作量,煞有介事地买了些营养品往各家都送了些,劝告他们不要常在学校食堂就餐。食堂嘛,卫生条件毕竟差些,但更重要的是,大三阳这东西,可能影响其他人,就请多多理解。
话是郑唯贤讲的,肖荻和郑家兄妹听了,心里有点不快,觉得一下子被人隔绝了似的。也好在是郑唯贤讲的,换上是其他人讲,肖荻和郑家兄妹恐怕要为这句话落下心病了。
但是,很快,体检带来的风波就过去了。这四个人,也时不时地出现在学校食堂里就餐,也没有见着谁谁怎么样。更重要的是,大家伙儿就没有见着他们这四个人怎么样,没有见着有什么大不了的事发生。
时间一长,也没有出现医生说的那种情形,四个人身体还是好好的,没见着什么人有什么问题。肖荻是个青年教师,喜欢写作,喜欢开夜车。也没有提出让学校减少工作量。但老婆李英却有了心病,让他别这么长期熬夜。
日子一天一天过去,什么屁事儿也没有。全校的人便也都渐渐忘了这四个人是大三阳患者,到了一起,照样一起说说笑笑,打打闹闹。只有这四个人他们碰到一起了,才会交流些护理心得。
四个人里,校长郑唯贤似乎毫不在乎,一直嚷着,什么问题也没有嘛,要护什么理?没什么大不了的。
平常非常小心,且经常买些中药的,就只剩下郑蕙珊了。她还经常弄点医书看看,经常配药。后来是校医提醒她不必这样紧张,大三阳是治不好的,所有的药物都要经过肝脏处理,服药过多,反而会给肝带来负担与压力。只要平常注意休息、养生就行了。
后来,郑蕙珊也不再那么有耐心了,明明不是个病人,弄得像个病人似的,那多烦。
但是,没多久,教务主任郑慧泉被查出了肝癌,又没多久,郑慧泉去世了。48岁上走的。这让很多人害怕了。才知道,这大三阳,如果病变了,也还是挺吓人的。
白莲中学的人恐惧了一阵子,怕余下来的三个人会带给他们病菌,平常遇到,都躲着了。到食堂吃饭的人,一时间也少了许多。
但是,懂得的人又发话了,这东西躲不掉的,遇上你,想躲又能躲到哪里?再说了,郑主任跟我们处了这么长时间,都知道的,一个好人啦,完全是被学校的事累死的。与这个病有什么相干啊?再说啦,以前跟人家相处,也没有躲到哪里,不一样地没有沾上什么病吗?还有更有说服力的东西放那儿:郑主任家,老婆和两个孩子,都没有问题。如果照那书上说的,郑主任一家人,早该被传染上了,可是,不是一个个活得很好的吗?也没有见人家这个有肝病,那个有大三阳小三阳的。所以,不要多想,病是假的,命是真的。皇帝是假,福气是真。是福不是祸,是祸躲不过。你那命,摊上啥就是啥吧!
还有人抬出了周总理。知道吗?我们的总理当年也是这病。也活78岁。想当年,总理是什么样子?啃两个馒头过一天的情况是有的,国家大事那么多,日 理万机啊,总理办公室的窗口,灯光又亮了通宵,是常有的。总理还喜欢喝酒。烈性酒也不怕。茅台能喝一斤多。肝病怕酒,可总理照喝。
这下大家就又都觉得没事儿了。就又平静了,没有什么大事。人家家里人,想躲也躲不掉。家里的人,除了打了乙肝疫苗,睡睡在一起,吃吃在一起,夫妻照做,父子同席,也没有见家里人怎么了。我们又何必怕这怕那的?平常,都好端端的同事,甚至是好端端的朋友,总不能因为人家有了个什么大三阳,就不理人家。这不像个事儿……