我正渐渐老去
看到垂柳依依,长椅上坐着一对年迈的老人,但头发并未花白。我不知是当今染发技术过于高超,还是保养得甚好,总之,无论是容貌还是装束,都显得年轻。
一个人的年龄,更多的不是外表,于我看来,源自于一举一动。
时间在你我的脸上沉淀,却从不仅仅经由皱纹表达。
二十四岁,应该说是人一生中很美好的片段。可我,却总有一种感觉,叫——我正渐渐老去。
对于亲情,经历了几次死别,便更加学会珍惜。
就算别人都认为对我不好的外婆,她的去世依旧让我伤心了很久,想起时还是难受。
我开始关注身边的人,身边的事,他们所有的开心和不开心。我会突然想起小学六年级在烈日下披着外套蒙着头考试,大概就是那时候突然爱上了阴影的神秘;也会想起来曾祖母还在世时的模样,真是幸福最本真的样子。后来,我开始想我是如何在母亲的体内孕育并且生长,最后来到这个世上。应该,没有哪一个生命是错误的,只有某些人不小心把生命送给了错误;于是,误入歧途。
对于爱情,也不再是第一次的懵懂无知,开始知道男女之间相互吸引的事实,并且试图从生理和某种情感意义层面对其做深度解读。看起来多诡异的事情啊。我二十岁第一次谈恋爱,对方长得不高,像个小孩子,直到最后我们分手,我都觉得我做了一个梦。在梦里,我最大化表达自己的情感,并渴望得到理想的回应。就是这回应,并不是我想要的,于是我才仓皇出逃。那时候,我看到了自己的自私,甚至掺杂一点点虚伪和一种渴望被尊重的情绪。
自此,我慢慢接触到人性,那种和罪恶以及散发着木头腐烂味道的欲望,并且深深爱上了它。有时候就像是在探寻自己的内心世界,我接触自己内心最黑暗的角落,和它交谈,聆听它的想法,识别是否发自真心,或者是受了蛊惑,进而实现更完整的自我认知。
享受此刻的孤独,因为我知道孤独是一种情趣,没了孤独,便寻不到自我。
说起友情,脑子里会浮现出一个人的名字。她伴随着我大学四年,毕业之后依旧时常联系。她是处女座,我是金牛座。星座上说我们性格非常合,现实中的确如此。只是,毕业后她回了江西老家,我留在上海。我时常想起来大学的点点滴滴,会恍如隔世般以为我还是啃着难以理解的审计课本,一气之下离开昏昏欲睡的课堂,回去一睡就是一天。记得那会儿,审计老师的口音重得厉害,还经常把简单的问题讲得神乎其神,后来审计及格了也算是个奇迹。
她离开上海以后,我便有了一个远在他乡长久思念的朋友。
还有一个学霸,找工作那会儿也算是相依为命,后来学霸先脱离了找工作的大队伍,签下了一家很好的事务所并且顺利拿到了offer。而那时候的我,开始独自一个人,考虑毕业以后的该如何生存。最后,我面试成功了一家事务所,实习期3个月,每个月800块。可那时候,我已经在外面租房子,每个月将近1000块,所以800块对我而言简直是个笑话,不过庆幸,在各位的鼓励下我还是坚持了下来。现在,偶尔跟学霸同学见面,她常说——
那时候,你真的算得上最倒霉的人了。
在上海,我还有“朋友”,只是不多了,并且将越来越少。
真诚不一定换来真诚,但是真诚始终是一种自我要求,是一种对别人的尊重。虽然在工作里吃了不少苦,但也教会了我如何面对这成长的阵痛。
和工作接轨的这段时间,感觉自己老了很多岁,突然之间很有可能去到另外一个世界的那种。再加上
我时常做一个很奇怪的梦,梦到自己躺在病床上,病房里弥漫着药水的味道,不知道下一个赴死的会是谁,更没有人知道自己会在何时死去。所有人都认可了病怏怏的自己,没有丝毫反抗,也不会思考应该如何逃出去。
有些时候,我们依赖安于现状的舒适感,在生活的某个区域内划定舒适区,并且不愿意走出去。
每当这个时候,都可以清楚地感受到自己正渐渐老去。
我时常想起二十五岁的海子,顺便幻想下自己的二十五岁。海子二十五岁在山海关卧轨自杀,那时候他带了四本书:《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》,海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。而他的遗书中,写着“我的死与任何人无关”。
当然,海子离开的时候也留下了遗书和遗言。
我是中国政法大学哲学教研室教师,我叫查海生,我的死与任何人无关。
后来,看了《海子诗传》,封面上是海子的诗“天空一无所有,为何给我安慰”,出自《黑夜的献诗》。
每次都会想起自己的二十五岁,每次都想知道自己的二十五岁会经历什么。还记得高中课本里那句“面朝大海,春暖花开”,也是因此我一直认为海子是一个阳光积极乐观的大男孩。可是,能写出这般诗歌的人,相必十分细腻吧。所以,他的很多情绪会被放大,一旦犯下错误就很难做到自我原谅,并且会陷入深深的后悔和自责。我不能从更加深刻的角度解读,只当一个诗人无法达到自己内心平衡感时无奈的抉择。
我的二十五岁,可以恳求你的善待吗?
就这样,想的事情多了,长久地留在脑子里的想法便只剩下一个:我正渐渐老去,并且不断加速。
如果可以重新选择,我会回到十九岁(不是十八岁)等待高考成绩的下午,一个人坐在杨柳树下,感受微风,并且希望时间在那一刻停止。
十九岁,可以成为最美好的样子。
2018年4月8日 洛晴