中国电影百年发展 之 《早春二月》(1963)

《早春二月》，改编自柔石的中篇小说《二月》，1964年由谢铁骊导演放上屏幕，夏衍参与了剧本的改编和创作。

有志青年萧涧秋因为对革命感到失望，于是想离开城市到乡村里去。他来到了芙蓉镇上教书。在来芙蓉镇的船上，他遇上了老同学的遗孀——文嫂和孩子。刚到芙蓉镇的时候，萧涧秋是愉快了，想在这里留多几年的。他在这里结识了校长的妹妹陶岚。萧同情文嫂和孩子，于是接济他们，帮助孩子上学。萧的才华和人格吸引了陶岚，两个年轻人慢慢产生了爱意，然而招来了同事钱先生——一个乡绅子弟的妒嫉。（说到钱先生，老师专门解释了一下，钱先生的意思是Mr.Money）然而，芙蓉镇里传出了萧涧秋与文嫂的风言风语，萧为了彻底帮助文嫂，决定与文嫂结婚，陶岚大受打击。文嫂因为屈辱自杀了，萧愤然离开了芙蓉镇，陶也追随他而去……

电影将各个人物都刻画得非常成功，人物形象生动。电影表现了20年代“平安的下面伏着纷扰”这种动乱的社会政治空气下，知识分子的思想、情绪和他们探索人生所做的苦苦寻求。

萧涧秋，有远大抱负，曾对革命报有强烈的期望，积极奔走于全国各大城市。然而，当革命热情淡去，逐渐对革命感到失望的他，选择了到芙蓉镇这样的小乡村“避世”当一个教书先生，他希望通过教育来改变人的素质。他积极地参与教育工作，与孩子们打成一片——与孩子们一起打球运动。他对学生一视同仁，并尽自己绵力帮助文嫂的孩子上学。他有着知识分子的优柔寡断的一面，他喜欢陶岚，同时同情着文嫂，他希望通过与文嫂结婚而改变文嫂的命运，不惜牺牲自己与陶岚的爱情。面对乡村里的风言风语，他没有努力地去反抗去辩驳，他只是天真地认为清者自清。他是一个迷茫、彷徨的知识分子，革命运动并没有给他带来一种使命感，反而让他对自己在洪流中的定位感到不明确。电影开头，在陶校长家中吃火锅，谈论到“主义”时候，钱先生明确信仰“资本主义”，另一个先生信奉“三民主义”，当问起萧信仰什么主义时，他一时无言。快嘴的陶岚说自己信仰“个人主义”，萧的内心似乎被触动，他不由地一惊。

电影运动了大量的细节来表现萧先生内心的彷徨、踌躇以及举棋不定。特别是他两次弹奏《彷徨曲》和多次在河边行走，都体现了他激烈的内心活动。作为知识分子，他想通过自己的力量去推广新思潮、改变国家，萧用了教育作为手段，他深信教育可以改变中国当时的状态。然而在实行的路上，他受到了意想不到的困难。他想不到，对寡妇以及孩子们的帮助竟然会招来如此的闲话（——本地的乡民们自己不进行帮助就算了，还不让别人帮助，什么世道？）他对自己产生了怀疑，他感觉到无助。然而文嫂的死，终于让他觉悟起来，一消“避世”的消极想法，再次投身到革命事业中去。

陶岚，另一种知识分子的形象。作为一个女孩子，她敢爱敢恨，快言快语，直抒胸臆。她没有萧涧秋般的举棋不定，她敢于去争取、敢于去抗争。对于Mr. Money的追求，她不理不睬。她曾经说出“如果谁能资助她出国读书3年，她回来后就与谁结婚”，不料钱先生信以为真，真的答应资助她出国读书（多痴情的汉子啊！），不过要陶岚先与他结婚。陶岚不愿，于是大哭大闹，拒绝与钱的婚事。她想自己主宰自己的命运。在她的身上，能看到一种强烈的革命热情。她知道萧涧秋离开了芙蓉镇的时候，一句“我找他去”便使她投身到了革命的洪流中去。

——旧作，成文于2006-03-29