写作练习 | 从这里开始：我想说的是......

我们每天都把过去留在身后，奔向未来。现在想一件重要的事情——搬家、去新学校、失去挚爱、你在旅途中经历的大事件。

提示：

1.从这里开始：“我真正想说的是……”【这句话是从我的写作老师娜塔莉·戈德堡那里借用来的】当你开始写，自然会到达你要去的地方。（只要你愿意，随时可以回到这句话。）

2.什么事是你认为自己做不到的？在纸上写下它，就好像你已经做到了一样。

3.要勇敢，抛开“我不会写……”（我原本就是用这句话开始写下面这篇迷你回忆录的。）

“

《明亮的星》

作品欣赏：

《乘上巴士》

/

快上完高一时，我妹妹开始计算卡路里。一个苹果等于50卡路里。一块去皮鸡胸肉等于142卡路里。很快她就公开拒绝吃很多东西。她5英尺8英寸高，体重只有90磅，不得不离家到旧金山去住院。

当时我正在上大学，当我穿着UGG雪地靴走到泰勒大厅去上英语课时，心情像一团乱麻。我写的每一首诗里，都想象着妹妹正在经历什么。我感觉像蜘蛛网一样脆弱，本质上，我们的生活是如此紧密地交织在一起。

事情是这样的：我乘上一辆去旧金山的巴士，在医学校区的医院门口下车，抬头看着四楼窗户透出的灯光。我看着，其他人的生活在周围流动。我来得太晚了，探视时间已经结束了。城市开始被雾气笼罩，我真想把妹妹从她要去的地狱中拯救出来。

我想相信如果我采取一项大胆的行动，一切就都能回到从前——后视镜中爸爸的眼睛，妈妈一遍又一遍地讲我们喜欢的故事，妹妹睡在我旁边的座位上，我们作为一家人的岁月徐徐展开。相反地，我从背包里找出一支笔。寻找正确的用词，来打开我们之间上锁的门。

在门廊里，一名护士让我留下一张便条和一包妹妹最喜欢的曼巴糖。我想留下来，但是我必须走。我独自走入雾中，在车头灯和喇叭声中穿过一条又一条街道。

大学毕业后，我要搬到旧金山，但是到那时妹妹可能已经去别处生活了。你能拥有的就是现在，我听见自己说，在科尔街和卡尔街转角的人行道上。我在这里等着，直到另一辆巴士停到路边，我看着每一位下车的乘客，每个男人都让我想起爸爸，我的心跳停止了，许下一个孩子气的愿望：让我念起咒语，暂停时间，修补发生在我们身上的一切。但是我不能停止时间的流逝，也不能阻止任何人的离开，甚至是我自己。

我乘上那辆巴士，找了一个靠窗的座位坐下，从现在驶向我的未来。