捡贝壳

记忆中有人私信要我推荐书单，每次遇到这种问题，其实让我都有点犯难。因为总觉得读书与个人的喜好非常相关。所以在推荐之前，总会想下她的性格，再行推荐。实在不行，总会千篇一律地推荐几部我看来的经典。其中，某作品就被我多翻下单买给不同的人。再或者，就是会按着她或他的性格挑选。而对于在我家里借书的人，我就随她自己了，让她自己挑。我的书路不能说宽，因为有段时间实在不能忍长篇小说，即使是那些口碑大好的名作，但更不能说窄，因为从国学，像庄子，易经等这类经典作品都或浅尝辄止地读过，到矫情的文字，这里就略过；再从古诗词作品到近现代的散文，风格或犀利或清新，也是有涉猎过。当然，钟爱的刀刀狗总不能被错过。可细想下来，印象中，只有一本书跟着我向北或朝南（当然，这中间又要除开某国学中的经典了）。它算不上名作，因为了解的人不多；但也不至于太默默无闻，因为作者自身的际遇曾被报道，也影响了一定范围的人。那就是田维的《花田半亩》。
其实，了解的人应该就知道她已经不在我们的身边，她奔赴了属于她的另半亩花田。记忆中，第一次知道她是大学时期某文摘上关于她的介绍。那时候，她还在与病魔斗争着，她的文字还只能在她的博客上看到。可就是那样，一个清新又相信着幸福的形象闯进了我心里的某个角落。再后来，她终究是没能战胜病痛，在本应是一个女生最好的年纪里，走向了她的另一片花田。人生对她来说有太多遗憾，但能够在纸上看到她留下的铅字已是我们的欣喜。整本书读下来，通篇都异常的清新自然，里面都是她感情的自然流露。对亲情的依恋，对友情的珍惜，对爱情的相守，都是她幸福的模样。事实上，从她记下来的第一个字开始，她就已被病痛侵袭。但从头到尾，篇幅即使有对病痛的提及，但却从不曾有她的抱怨或悲观。只是从小对文字就热爱的她，有过担心不能参加考试，不能继续上学念她喜欢的中文。但即使这样，细细碎碎的这样的情感总不会占据她太久。一点一点回忆，她记下的日子里，从春到夏，从秋到冬，再从北京到其他的城市，每一处都是风景，每一处的感受都是情景剧。就比如是宿舍里睡前和室友的相处。两个人背对而坐，在各自的书桌前阅读，写写画画。再如同约定般地关灯躺下，然后会问对方睡了吗，再就是互道一句晚安。其实，这都是很普通的生活。我们也曾这样过。可读过她写下的这些片段，人总会莫名的感动。
某个面包店里，会想起她写的有关其面包点名的翻译；扬州东关街的某家店名居然会与“花田半亩”异常地相似，心里会想店家老板是否也看过这本书，是否知道她到过扬州，吃过富春茶社的包子，感受过扬州的瘦西湖，也联想到了那个生来只为流尽眼泪的潇湘妃子；听着某首她也喜欢的歌时，角落里总会有她微笑的浮影。
百转千回，阳光甚好的日子里，我带着它在操场的某个角落感受秋冬的太阳，而内容刚好是秋冬里的她的感受，再然后是这次离家想着带书，在书柜里翻来翻去，最后还是选了这本。书的封面早已破损，但它给我的力量却从未退却。我依然晃荡，依然在自己的世界里做着偏安一隅的梦，但美好就是它也一直在，它传递给我的温暖和力量也在。