第六章：老村医，救人命难救人心 | 乡野故事小辑

姚全生医术精湛，尤其擅长小儿科，十里八乡都非常有名气，每天来他这里看病求诊的人络绎不绝。往日白天里他只一门心思给人看病、配药、输液，晚上无事就捧本厚厚的医书细细专研。他是个医生，非常注重养生，不抽烟不喝酒、早睡早起、清心寡欲，轻易从不动怒。

只是近日遇到的事情，让姚全生没法再保持心绪平稳。一开始他大动肝火，后来仗义执言，最后只能“袖手旁观”，姚全生说不清到底是他们错了？还是自己跟不上时代，错了？

1.架车拉来的枯槁老人

“‘要是你们能承认他没儿子，看病的钱我一分也不要了！’当时我就这样跟他几个儿子说。真的太气人，儿子嘛，四五个，都对老父亲没一点儿孝心，现在就连这点看病钱也要互相扯皮，让谁能咽得下这口气？”

村口小诊所里，姚全生熟练地磕开药瓶，用注射器吸出里面的液体，注入到另一个装有粉状药剂的小瓶里，然后握紧拇指长的小药瓶上下左右晃动，使药粉完全溶于液体中，得空间隙跟屋里坐等看诊的病人闲聊几句。

时至今日，姚全生的口气仍激愤难平，可见当时被气得不轻。

事情还得从1个月前，一个女人用架车拉来一个老人说起。架车上的老头双腿蜷缩、形容枯槁，浑身散发出一股股恶臭，嘴里不住地痛苦呻吟。

俩人一到诊所门口，所有人都避之不及。女人满头大汗，停稳架车后，就一屁股瘫坐在地上，再也爬不起来了，口中不住地央求医生赶快救人。

救命的事儿，容不得半分耽搁。姚全生立刻拿出两个口罩和一副手套，一一戴好后，上前仔细查看病人。

一番检查后，姚全生发现原来是老人的腿摔断了，怪不得他很痛苦。而且老人的屁股下生了烂疮，隐隐有小虫子蠕动，这是长时间没翻身，大小便都溺在身上导致的。

姚全生一直有洁癖，然而此刻他也顾不得许多，强忍作呕的冲动，他尽力屏住呼吸，开始全神贯注地帮老人治腿、清理烂疮。

拉车的女人坐在地上絮絮叨叨说起事情缘由，她是老人的大女儿，婆家离得远，只能每月回娘家一次，探望老父亲。今天回娘家发现老父亲直挺挺躺在床上，嘴里有气无力地哀叫。

“俺家邻居看见我回来，立刻跑过来，说前两日俺爹不小心绊倒，估计是摔断了腿，身体动不了了。俺爹大声呼救，可没人听得见，大冷天的一个人在冰凉的地上躺了很长时间。俺邻居干活回来才听到俺爹的呼喊声，跑过来一看，赶紧出去叫来几个人，他们一起才把俺爹抬到床上。然后立刻通知俺5个弟弟，可除了俺四弟晚饭时端来一碗饭，其他几个弟弟们压根都没露面。”

“俺一听，立刻亲自跑去几个弟弟家，可他们家家都关门闭户。俺敲半天门都没人理俺，没办法，俺只能自己借辆架车，把俺爹拉过来看病。那儿离这有十几里地，为了让俺爹少受点罪，俺是一路拉车小跑过来。可把俺累死了。”

女人胡乱一气地述说，边说边用手背擦额头上的汗珠，她头发湿漉漉地，从头顶向外散发出一团团雾气。粗糙的脸上，眼睛鼻子都红彤彤的。

坐等看病的那群人，有的摇头叹息：“那些儿子也太没有人性了，怎么能不管老人哩？”

有的嗟叹：“儿子生再多，关键时刻还是女儿靠得住啊！”

一时间，小诊所里，议论声纷纷四起。

姚全生丝毫没受外界影响，他全神贯注地为老人清理污秽、清洗伤口，用镊子夹住一大团的酒精棉签，一遍遍擦拭伤口。接着为老人摔断的腿打上石膏、系上绷带，然后又为他打针、配药、输液。一切都有序不紊地进行。

女人坐在地上歇了一会儿，缓过劲后，去附近买来些吃食喂老人吃下，痛苦的哀叫声才逐渐减轻。一瓶液输完，老人退了烧，安稳睡下。

姚全生将今日回家要更换的吊瓶和吃的药一一配好，用袋子装起来，然后递给女人，叮嘱她该如何给老人吃药，以及如何更换药瓶。

中年女人有些木讷，说了好几遍，她也记不住，姚全生索性拿只笔写下来，贴在每个药瓶上。可女人又说自己不识字，姚全生只得耐心地再教她几遍。

临走时，姚全生嘱咐：“这吊瓶要连续挂一个星期，之后卧床静养至少一个月，才能下地活动。每日都要帮老人家翻身，捏捏肌肉放松，防止肌肉坏死。”

听女人说父亲的家离这有十几里地远，为免来回折腾老人，姚全生提出放弃每日仅有的午休时间，骑自行车去老人家里为他打针、换药。一切安排妥当后，女人拉起架车带老父亲回家。

此后姚全生每日吃过午饭，不顾冷风严寒，骑车二三十分钟，去到老人家里为他打针、输液，持续二十多天，从未有一日间断，直到……老人病逝的前一周。

2.“饿……我饿……”

是的，老人去世了，谁也想不到一个简单的骨折竟会要了老人的命。

从医多年，姚全生救治过无数伤患，也见过很多人性的复杂，可要论毒恶，首屈一指数老人的5个儿子。每每提起这事，姚全生就有一团闷气堵在嗓眼，吐不出来也咽不下去。

老人女儿的家离娘家很远，她又有一大摊子需要照料，没法天天守在老父亲身旁，只能隔三差五抽空来一次，所以姚全生并不时常见到她。倒是老人的5个儿子儿媳，每次姚全生一去，他们就齐刷刷全来了。站在老人床前，眼神阴恻恻地，也不怎么开口说话，只是一味盯着医生用药。

有时老人的儿子走上前，拿起姚全生用过的药盒，左看右看，闲扯一些有的没的。起先姚全生并未在意，只当他们是纯粹的无聊，也乐意同他们聊上几句。只是他们每次东扯西拉后都要问到药的价格，姚全生心里忽然就明白了，“哦，原来他们是怕我用贵的药，多花冤枉钱。”

领悟到他们的想法后，再来给老人看病，不等儿子们开口，姚全生就提前拿出药瓶一一摆开，跟他们介绍这药是管什么用的，那药是治什么的，分别都是什么价格。

儿子们脸上讪讪地，有些挂不住，可儿媳们却连装也懒得装，每次见医生拿出一堆的药瓶，脸上阴沉的都能掐出水来。

姚全生懒得理那些人，他是医生，治病救人是他的本职本分，他才不会去看任何人的脸色。

连续几日治疗后，老人的身体非但没有明显好转，反而愈加瘦弱。姚全生百思不得其解，他一遍遍检查所用的药，并没有发现什么不合适的地方。

这甚至让姚全生一度对自己的医术产生了怀疑，直到某次去，乘着老人清醒，姚全生问：“老人家，看您这身体越来越差了，是我用的药让你哪里不舒服了吗？身体不得劲一定要说出来。”

老人家一双眼睛凹陷，眼窝渗出两行浑浊的泪水，死死地抓住姚全生的衣袖，嘴里小声嚷嚷：“饿……我饿……”

姚全生的心像被巨石猛然砸中，中间赫然出现一个大窟窿，往里呼呼刮着烈风，他对自己口中呼之欲出的答案，不寒而栗。

几个儿子儿媳立刻上前，用力掰开老人的手，满脸堆笑地对姚全生说：“嗨，不怕您笑话，这人啊，越是年龄大，越跟个小孩儿一样，总爱讨零食吃。医生您说说零食没营养，咱们偶尔会给他一点吃，但不能总惯着他吧？”

转头佯装责怪老人：“你是老糊涂了吗？逮谁找谁要吃的，俺们每家轮流给你送来的饭菜不好吃吗？”

姚全生看看床头上的确有饭碗，从残渣来看伙食还不错，他也就没太多留意，只当自己多疑心了，“老人可是他们的亲生父亲，难不成还能不给吃的？我真是想太多了。”

“可看老人的样子也的确不像是装出来的，再说老人这把年纪，哪里吃过什么零食，怎么可能向别人索要零食？”

越想越不对劲，姚全生借故支走儿子儿媳，俯身悄声细问，这才知道其中缘由。原来他们的确会端来吃的给老人，可是每天就一顿饭，还只是一小碗，根本不够吃。不光饭吃不饱，就连水也常常没得喝。

看着眼前瘦骨伶仃的老人，姚全生的心里百般不是滋味，可他却没资格责备谁。这毕竟是别人的家事，他一个医生，怎好管得太多？

况且现在顾着一点面子，儿子儿媳们还做做表面功夫。万一捅破窗户纸，他们索性撒起泼来，连表面功夫也不做了，老人的处境岂不更加糟糕吗？

不说点什么，姚全生心里实在堵得慌，说点吧，他心里实在没底，怕事情被自己越弄越糟糕。反复思量后，姚全生觉得自己还是不说为好。

临走时面对儿子儿媳们一张张伪笑的面孔，姚全生如芒在背，如鲠在喉，最后实在忍不住，他一吐为快：“老人家年纪大了，活不了多长时间了。尽量给他吃好点，穿好点，毕竟一辈子也就这一个老父亲。再说咱们都养儿育女，也都会有老的那一天……”

话还没说完，其中一个儿媳立马跳出来抢白道：“嗨呀，这些不用您说，俺们都知道哩。俺们各家每天轮流给他端吃的过来。不会亏待他的，您放心！”

“我放啥心哩！他是你们的老父亲，对他好不好的你们心里最清楚，做人得要讲良心！”

姚全生一时冲动，说出这句话，说完立马就后悔了。他倒不是后悔自己会得罪人，而是担心老人会因为自己的这句话，遭受更加悲惨的待遇。

儿子儿媳们脸色很难看，直到姚全生收拾完东西，骑车离开时，也没人向他打招呼。

隔日姚全生照旧一吃过午饭，赶紧背上药箱，骑自行车去老人家里治病。他知道那些人的脸色肯定不会好看，不过他管不了那么多，眼下救命要紧。

一去到，姚全生就抓紧配药，给老人打针、输液，这次儿子儿媳们看得很紧，生怕老人再“乱说”点什么。他们围在一旁，七嘴八舌、弯弯绕绕，最后终于说到主题上：要给老人减少药量，而且拣一般普通的药用用就可以，没必要用贵的药。

接着又各自絮絮叨叨说起陈年往事，什么老头年轻时，没帮衬过他们，除了大儿子，剩下的几房儿子都是靠自己的本事，娶妻成家，什么别的老人都尽心竭力帮衬儿子儿媳们过生活，不会给儿子儿媳们添麻烦……

姚全生只顾低头做自己的事情，一直到走，都没接任何话茬，仿佛听不懂的样子。儿媳们一思量：“这不行啊，医生没听懂，俺们的话不都白说了吗，赶紧又多补充几句。”

骑上车，姚全生终于冷冷地回一句：“用什么药我心里有数，尽管放心，绝不会让你们多花一分冤枉钱。”

说完，扬长而去，他才不管那些人在背后怎样嘀咕呢。

姚全生心中满不是滋味，他不耻这些人的做法，更为老人的处境感到可怜。但他没功夫伤怀太多，临走时他将自己带去的鸡蛋、面包、牛奶，悄悄藏在老人的被窝里。现在他只希望这些东西不要被老人的儿子儿媳们发现，对缺吃少喝的老人来说，这些东西多少能垫补一点肚子。

另外，姚全生又偷偷在吊瓶里加了些营养药剂，对恢复身体大有好处。他心里早已打算好，这些营养剂的钱由自己出，算是他对老人的一点心意，他衷心期盼老人的身体早日康复。

3.短短一个星期，老人去世

隔日又去，车子还没扎稳，儿子儿媳们霎时就围了上来，毫不遮掩地说：“俺们几家兄弟昨天商量过了，觉得老头子的腿现在没啥大毛病，他吃饭胃口也还行，可以不用再继续打吊针。开点药吃吃，躺在床上多养养就行了。反正打上绷带，也就是躺床上养伤的事儿，哪里用得着天天输液打针，那得多少钱哟？”

望着床上陷入昏迷，不过短短一两个星期，整个人已瘦到脱相，只剩一把骨头的老人，姚全生心里百般不是滋味。原本老人只是摔断腿，身体并无大碍，输液一个星期，再多养养也就差不多能痊愈了。只是后来长期饥饿，导致营养不良，身体出现多种并发症，现在已然时日无多了。

姚全生思量很久，才缓缓开口说：“老人看起来也没多少时间了，为了让他走之前舒服点，我给他开点止疼药，再输几天液，让他少受点苦。后面这几天药钱算我的，你们看行吗？”

其中一个儿媳一听，立马站起来，手指姚全生嚷嚷：“你看你说的这是什么话？啥叫后面几天药钱算你的？俺们说不给他治了吗？俺们说不掏钱了吗？你把俺们看成啥人了？倒是你，一直治、治、治，都小半个月了，人也没见你治好。真不知道你到底是怎么看的病？”

“我怎么看的病？就你们这么对他，就算是大罗神仙，也救不活他啊？饭不给吃饱，澡不给洗，他整日整日躺在床上，没人帮他翻身，拉了尿了也没人过来清理，就让他一直沤着烂着，眼巴巴地等着他死。你们还好意思说我怎么治的病？”

儿媳们不甘示弱，一个个跳出来，纷纷指责说姚全生就是为多赚钱，才故意拖着不给老人治好。争吵的声音越来越大，村里人都争相跑过来围观。越吵越凶，最后惊动了村长。

村长赶过来后，看见女人们七嘴八舌地在屋里乱嚷乱叫，而姚全生站在老人床前，一张脸通红，没吭一声？

村长素日深知这些儿子儿媳的人品：耍泼无赖，吝啬小气。在附近没医生愿意为他家老人看病，大家都不愿和他们打交道。正是因为在本村附近请不到医生，所以老人的女儿才舍近求远，大老远跑到外村，找不知情的医生过来治病。

围观的人群里一层外一层，女人们的声音一个比一个刺耳，场面很混乱，村长清清嗓子，大吼一声，总算暂时镇住了场面。不一会儿，女人们又开始在底下小声嘀咕。村长厉声说道：“人家姚全生是十里八乡有名的医生，他的诊所里哪天没有人去看病？人家会大老远的不管刮风下雨，每天都过来给你家老人看病，就为多挣你家那几个小钱？”

这话一出，老人的儿媳们才终于识趣地闭上嘴。

村长又两边各自安抚几句，众人的怨气才消散一些，人群渐渐散去，一场风波就这样平淡地过去。

但已然撕破脸，姚全生没法再继续给老人看病，况且临走时，老人的儿子儿媳们也明确说要给老人换个医生。

纵使有心，姚全生也不能再坚持。医患关系历来就很紧张，他不能为此赌上自己的身家性命。

虽说不再给老人看病，可姚全生心里仍惦念老人的身体情况，每每有那个村子附近的人过来看病，姚全生就必得向他们打探消息。

不过短短一个星期，姚全生就愕然听到老人去世的消息。

初听到这个消息时，姚全生心里咯噔一下，登时鼻子一酸，眼睛发热，滚出两行热泪。一旁的老伴见状，立刻安慰：“人走了也就算了，他家里人待他那个样子，早走早解脱。你之前不是也说过，他最多活不过一个月。”

“那也不能才一个星期，人就没了啊！”

姚全生摘掉眼镜，揩掉脸上的泪水，情绪平稳后，继续捧起刚才的医书看。忽然，他大力将书合上，“啪”地一声，愤怒地将书摔到地上。然后双手摊在后脑勺上，使劲往沙发上一躺，出口长气。

老伴怜惜地责备：“嗨，你看你，这是干啥哩？干嘛跟自己置气呢？你已经尽力了，也是没法子的事儿。儿子儿媳们对他那个样子，说不定老人家自己心里想走呢，省得活着干受罪。想开点，你已经尽最大能力帮他了。”

4.并不值得同情

后来某次姚全生跟来这里看病的人说起这事，语气仍满是激愤痛心：

“他有5个儿子啊，腿摔断了，躺床上好几天，愣是没一个儿子送他来看病。还是他女儿碰巧回来看见，才把他送来。你们说说，这算怎么回事儿？儿子要的再多，有啥用？”

“老头子躺床上不能动弹，我每天骑车去给他输液，他几个儿子媳妇看见我，脸上都没喜色。”

“我也不管，该看病看病，该吃药吃药，该输液输液。”

“最后几天我去给他打吊针，老头子就剩一把骨头了，都不给他吃的，那老头有多一半是饿死的。”

“老头子去世后，他们草草安葬了事，迟迟不来过结算医药费。我又亲自跑过去结算之前看病花销的钱，几家儿子又开始互相扯皮。你说你的理，我说我的难处。嗨，把我气得 ，看病这么多年，像他们家那些人，我还真是头一次见，简直了。”

“最后我就说了一句，只要你们承认老人家没有儿子，看病的那些钱我一分都不要了。”

现在说起这些姚全生仍然十分激动，他是个医生，非常注重养生，轻易也从不动怒。从小到大，他很少有这样情绪波动的时候。

可见当时被气得不轻。

姚全生是个孤儿，四岁时，父母因病双双撒手人寰，此后他被本家叔叔收养。虽没上过几天学，他却对学医颇感兴趣，跟着邻村一个赤脚医生，从帮人拎药箱开始，到后来能独挡一面给人看病。当上医生赚了钱，又去自费读了个医学专科，取得了医师从业资格证。

他从没享受过父母之爱，将他拉扯大的叔叔是个不善言辞的木讷老人。姚全生一直感念叔叔恩情，在当上医生有能力赚钱后，他一直赡养叔叔，并为他养老送终。叔叔病逝后，他又不辞辛苦为叔叔唯一身患残疾的儿子谋得一份工作，这么多年来对堂弟一直悉心照顾。

在姚全生心中，一直认为孝乃人之根本，他从没觉得赡养老人是累赘，“父母养我们大，我们养他们老，那不就是天经地义的事情吗？”可遍观身边，像他这样想法的人实在是太少。他感到可悲，为那些正在遭苦的老人，也为那些给予老人痛苦的子女。

某日在小诊所里，姚全生偶然得知，他曾经竭力救治的那个老人，其实并不值得太多同情。

原来年轻时他一连生下三个女儿，为生儿子，二女儿一生下来就被送人，三女儿生下来，一看不是带把的，本打算立刻溺死，结果被老婆死命护住，最后艰难留下一命。他动辄对老婆毒打，骂她生不出儿子。他老婆也是个有气性的女人，最后一口气连续给他连生下5个儿子。

老头对5个儿子极其溺爱，而对待自己的老父老母，俨然就是他那些儿子的翻版。

“所以说，’事情有因即有果’，他也没什么好值得同情。”

听到这些话，姚全生当即傻掉，整个人如木头一般杵在原地，嘴巴久久无法合拢。他忽然觉得自己看起来真像是一个笑话。

5.极端对立的讽刺

农村是个魔幻现实的存在，很多事情都极端对立，充满了无尽的讽刺。

父母一辈年轻时疯狂追求生儿子，经常是暗地里较劲，比谁家生了儿子，比谁家生的儿子多，一旦生不出儿子，就会始终感觉低人一头。儿子于他们而言，只是炫耀般的存在，所谓的言传身教、受良好教育根本不存在。年老时却被自己视若珍宝的儿子厌恶、嫌弃。

所谓“可怜之人必有可恨之处”，说的就是他们吧？

恍然意识到这个事实后，姚全生开始重新审视每天来往这里的中老年人，发现他们有个通性，那就是：“对下无尽宠爱，对上无限厌烦。”

为儿孙，他们能拼尽自己最后一丝力气，榨干最后一滴鲜血，哪怕不吃不喝，也要给儿孙挣份家产。可对老父老母，他们却极其吝啬，就算吃喝剩下的，也不舍得拿出一些分给老人。待至晚年，他们的子孙有样学样，也会这般对待他们。

这像是一个轮回的怪圈，谁也逃不掉。

后来每每见到带儿孙辈看病的人，他们对待子女晚辈，满脸笑容，极尽宠爱。而同样的这群人，对待家里生病的老父老母，极其苛刻，动辄吵骂。

姚全生心里五味杂陈，只是他不再像当初那般义愤填膺，有时心底竟会隐隐生出一丝嘲讽：“现在你们对子孙极尽卑躬屈膝般宠爱，对家里的老人全无半分真心。你们想过没有，这些受疼爱的晚辈们，在你们行将朽木的时候又会如何对待你们？”