看见秋

文\一元

灌木之下，看见了秋天

停止生长的草不再主动打招呼

将老不老的猫也是这样

少了顽皮，多了些深沉与慵懒

那些根深叶茂的长青树

秋不秋的好像并不在意

就这样存在于我所见到的半个世纪

没有不落的叶，它们只是更有耐心

等待一个秋天过，一个再次来临

这片土地堆积了多少个秋日无人知晓

唯一相信的就是，还会继续埋葬

田野间，同样看见了它

秋的肃杀已经开始动手

向日葵集体斩首

还有腰斩的麦子

都被喜悦且严肃的称为丰收

屠城时砍头也被如此命名

田园犬此时要退去一层毛

否则如何向秋天称臣纳贡

历史的血未干，季节的风不息

看见秋，万物都低下了现实的头

2023.08.15