故乡时光__32

        （二）谁是最幸福的人

                (1)    老样子

          今天，早晨的周家湾，和往常一样，在旭日的阳光下，睁开了沉睡一夜的睡眼，松开极限的胸怀，让她的子民一个个出工，向东迈着不大灵活的脚步。走向劳作一天的农田。

        周家湾里人的农田在村庄的东面，村庄在龙田的西面。每年从二月初二那天起，农田里就有牲口的脚步声，一直到到重阳那天，才停止了犁地，整整犁二百一十七天地。犁地人，在这二百一十七天里，每天都要在五更天起床，就得赶着牲口出工，一直犁地到中午才能收工回家。农民最苦的活计就是犁地和喂牲口，一年360天，天天操心牲口。其他干农活的人可以起床迟一些。当然到了收割粮食的时候，照样得五更天起床。抢收黄田，人人有责，抓紧时间，丰收在望。否则老天爷下一场暴雨粮食就颗粒不收，抢收黄田。绣花姑娘都要出绣房。只要有一点点劳动能力的人，都得到农田里去劳作，能抢收多少是多少，总比暴雨打了好得多。

        一年的庄稼二年做呀，一旦被暴雨打了受穷挨饿是一个方面，两年的功夫费不起呀。早出晚归，面朝黄土，背朝天！东山里的日头往西山里背呀，在不同气候的洗礼下，一天的日子真不好熬呀。

        放牛、羊的人更苦！犁地人，放牛羊的人，百分之九十五都是十二岁以上少年和五十岁以上的成年人。在无奈的家庭中，当然主要劳力也得担当诸累活计。

        无论出工迟早的人，百分之九十的人都要从前庄崾岘口经过，崾岘的南侧就是庙梁。庙梁是周家湾的中心地段，人们闲暇时都习惯到这里张望。老年人常到这里观望全村的景象，一待就是几个小时。寂寞的心情一下子好多了。小朋友们到这里，盼望母亲收工回家的心情，一下子平静下来了许多。年轻人闲暇了，只要休息好了身子都愿意来到这里消遣，只要有一个人在这里，不到5分钟就能聚集好几个或者十几个或者更多。这里聊天能放飞人的心情。也许是高于村庄的原因吧，或许是方神庙的影响。

        每个村庄都有一座方神庙，大家把所有的希望都寄托在这座庙里的神仙身上。盼望他们每年给多下雨，堵挡灾难。一旦有了病，都去庙里求神讨药。有人专门给神仙上香烧纸钱。庙里的开支，是上庙看病的人出，用老百姓的话说，就是省自个儿挣的钱来开支，万一这一年挣的钱不够开支，村里人就平摊。

        庙宇是以前人们思想意识的结晶，上了庙梁就能看见周围好几座方神庙。

        周家湾方神庙的东面八里外，就是顾新庄原坡，坡长千米足有，坡陡八十度有余，爬上去就是老七队，七队东靠甘肃环县南湫乡代家洼村冯家山生产队，是冯士龙的曾祖父住过的地方。坡下是顾新庄，往西走四里，不是周家湾的土地。再往西直到庙梁，这四里是周家湾的范围，两千亩旱地，祖祖辈辈就在这里劳动。要是有水，谁也不想走出去。当年，冯士龙的祖先喜欢这块土地，就搬到庙梁西面的冯家店房居住。

        冯士龙站在庙梁上，他的周围围满了出工的人，听他讲述三年来在祖国南方的风土人情，地理状况，以及国外风景！大家着迷的听着，年轻人打着自己的小算盘，中年人都赞不绝口，

          “冯士龙有福气”有人说。

          “能在祖国南方待三年，而且还出国了”周老大说。

          “ 在周家湾方园几百里路上也没听说过有一个出国的人”大叔说。

            “周家湾祖祖辈辈没有听说过。哪一个人出过国”三哥说。

        大家陆续去上工了。有人自言自语：“时间不早了，赶快去犁地吧！犁地是当务之急，出国那是有分限的，不是谁想要出国就能出国。”

        接着又续上了一班儿不出工的老年人，他们听完冯士龙的讲述。说，南方雨多，地质不如北方咱们这一带，咱们这里如果有水比南方养人。

          冯举人的后代都去了南方。听说那些人走的时候，不光是缺水而走，是有了战争，不太平了，他们才搬出去的，临走时把井滩子的井口往下降了三尺，用碾盘给盖上，然后，再填上土整平，和地面一样平，没有留下任何痕迹。为了不让侵虐者使用。

        后来，有人找过，劳而无功！这只仅仅是传言，谁能证明井台子就有井？不过让人不解的是，为什么这块地平平的把它要叫做井滩子呢？也许这块地的地表像个菜碟子，下雨时，地面起的水流不到这块地的外面，大家给这里起了一个希望的名字叫井滩子吧！

        店房是冯举人接待客人的地方，现在住的冯家是冯士龙的本家族人。原来住在老七队东面有个庄院叫冯拐沟。冯拐沟人是陕西北部牛条梁的人。

        老铺子是冯举人开铺子的地方，现在住的是冯赞林的后代。冯赞林是老大，冯赞寿是老二，这是亲哥俩，这哥俩的前辈住在田老庄附近有个冯家庄，他们和冯举人是一个源头的人。

        看来周家湾附近的地方还是不错，有吸引人的优越。冯姓人和周姓人在当地都是大户人家，这两家人亲戚往来好几辈子，算得上一家亲。

        周家湾原有十七户人。周家有十三户，冯家有一户，郭家有一户，蒙家有一户，田家有一户。郭蒙田是一个人的后代，与周、冯两家也有亲属关系。冯家就是冯士龙家。

        周维峰和周维英两家人，于六十年代先后搬到杨家湾子住家。周生和于八十年代搬到白家去住家。现在周家还湾里还有十户周家人。冯士龙的家仍然还在周家湾。

        冯士龙复原，回到周家湾，正赶上政府号召平田整地、植树造林、增加水窖，同时允许个人打私有水窖。

          每个村都成立了平田基建队，铁姑娘班，青年突击队。全抽调十五岁至二十五岁的青壮年，全年专业平田整地。冯士龙参加了青年突击队，带领队员，使用手推车运土，个个争当模范。他利用休息时间给队员们讲南方的优势，鼓动大家平田、植树造林，建设家园的积极性。南方之所以不旱，是树多，树能调解空气，把地下深层的水分子通过树根、主杆吸到枝叶，在光合作用下，蒸发到大气层，使空气里有大量的水分子，遇到合适的温度，就形成了足够的云层，自然就下雨。下雨次数多，地下积的水多，树就更容易给大气层提供水分子，就更容易下雨，形成良性循环。雨多万物皆宜！

          农闲时间其他社员，也开始在自己队里平田，干到腊月二十八日停工。运土工具也是手推胶轮车，妇女、少年用背篓。

        在村党支部的领导下，由老书记顾维林亲自出马指挥，从1974年到1977年苦战三年。每个自然村都有几百亩洪漫地。平的农田当年见不到庄稼的收益，放到第三年才有收入，而且收入比没有洪漫水的地增长一倍。有的田好多年也没有收入，第一，地质太阴（死土）。第二，没有太多的水灌溉。第三，土层不实落，盛不住水，又被水冲成大坑，有部分冲成沟。

        周家湾村与其他自然村一样，也造林几百亩，树种都是政府免费提供，成活率不是很高，杨树成活率高，高达百分之九十以上。从周家湾到大队部五里路，也整修成路面宽八米的土路。路两旁栽杨树，排成四行，每边各两行，杨树耐旱生长速度快，到80年大路两旁杨树约有五、六米高。以大队为单位，在中心地段，牛鼻山西面坡下，成立了林场，抽出了二百亩丘陵地段，植树造林。数年后，雨水相对比较多了。这些树林的面积能占全村总土地面积的百分之一，把空气也调解不到那里去！

        没有太多的土地植树造林。想再加大造林面积会影响耕地面积。当时应该把各大山坡植树造林。全村山头坡总面积。是耕地面积的2/3还要多。如果全部造成林，年降水量一定很客观。

        山上修梯田，就没有更大的洪水，修的农田也不容易被洪水冲垮。当年很可能考虑到山坡留下来放牧羊牲口。如果合理安排，也许双方都不影响。应该分片，封山造林。树木长大了可以放开放牧。然后再封另一片山坡造林。

        这几年最有效益的工程是增加了大量的水窖。除了集体有水窖，允许个体打水窖，而且，打水窖的位置发生了改变。几百年来，选择在大水壕旁边打水窖，窖的容积又大，容水量多，窖体受到压力就大，窖的使用寿命就短，是缺水的要害之一。现阶段选择到庄院附近，甚至，打到场院附近或院子里，体积小，压力小，耐用，好管理，容易收水，一般降雨量，就容易收水，因为，院子里的地表很硬，水急忙渗不下去，所以地表容易积水。

        使用方便，不用抽专门时间去打水，进厨房门时顺便打一桶水，提到厨房里。有人给窖口上安装抽水机，直接把水抽到用水器里，节省了劳动力，留出了充分的休息时间。

        82年往后，政府免费提供水泥沙子，进行水窖改造。在党支部新书记计汉玺的亲自指挥下，每家每户都有足够的盖碗水窖。盖碗窖比老式水窖少旱窖，同样大的装水容积，盖碗窖动土量少二分之一，又省二分之一的打水力量和时间。全村的水窖盛水量，人畜用水基本够用一年，如果来年下雨迟，用水危机几率比以前低多了。但是在用水方面还得要俭省节约，少有疏忽，等不到来年下雨，亦然缺水。

      19 80年政府号召生产责任后，每亩粮食增加产量不少，还是满足不了人口增加的需求量，一少部分人，还靠共产党救济。这部分人不注意经济使用，经济适用计划偏差，倒置经济基础占不到一定的比例，配备的耕畜弱，农田耕耘不佳，墒情保不充分，出苗率不够。还有的人农业技术不佳，从而粮食产量低。在同一片蓝天下，有的人富裕，有的人穷。相当一部分人把劳动时间留到了家里的家务活上，或者是跟乡邻聊天上了。安排时间不合理。等原因导致的经济基础差。

        没有经济基础，做什么都没有充分的依据，比别人越来越穷，到后来直接依靠政府救济。根本顾不了谈发展。想养一只羊，那是要有代价的，同在一个村子里居住，有的人羊只发展到几百只，而他们连一只吃肉的羊都没有的！

        冯士龙、周维昌、周维文、周志平、周志哲、周志远，郭风礼哥仨、蒙风林哥俩，耕种农田有基础，还饲养羊只；周维旭、周瑆、周维民、冯士广等人，靠农业技术、小生意；周维军靠农业技术、行艺。来填补经济空缺。日子过的自然。其他人也少量养几只羊，生活不怎么宽裕。

        养羊也有技术含量，张得华给大家传授了高超的技术，也传授了丰富的经验。冯士龙、周维昌等人受到亲传，他们养的羊只比其他人养的羊，繁殖快，膘肥体壮，肉的质量好！从接受阳光到草料喂养，一体化（前文介绍过）。

      耕畜的喂养更需要注意细节。槽的高度一定适宜，这个百分之百的农民都知道。引不起大部分人注意的是槽底，槽底要适当偏深，马、牛、馿、骡子的生理特点：头是竖式，吃草时头要落下来。如果，槽底高，吃草料时头相对比平时要抬高，常时间使用力，又不自然。久而久之，吃草料时费劲，就得停下来歇息，耽误吃草时间，结果，草没有吃饱，也没有休息好！长期下去，牲口膘份保不住，容易垮掉，怎么能深耕地呢？周瑆、周维昌做的到位，种的庄稼就是比较出产量。有些人喂养牲口很细致，馿的膘分不是很满意的，主要原因就是槽底深浅不合适，庄家的收入不是很可观。

      1983年国家有移民搬迁政策，同心县还没有在计划范围之内，周家湾属于同心县管辖。周家湾有人就等不及了，自发搬迁。最先搬迁的是周生和，他搬到甘肃省环县南湫乡代家洼村白家渠自然村居住。那里很早以前就有周家人居住，土地面积大，也比较平整，主要问题，还是缺水，同样是靠天吃饭！两年后，周生虎一家人，也搬到和周生和同一个村。他们还是自己挖窑，重新建设家园，比周家湾好点，粮食够吃。总体来说，搬迁的意义不大。

        周志平当过野战军，复原回到周家湾，在外面几年有了更高的眼界，认识到周家湾没有多大前途，带领兄弟们先后搬到中宁，固原。因为经济基础比较薄弱，所以，租房子住，属于揽工，主要承包种水田。饮水问题解决了，粮食产量高，交完地租，也能生活。周志立搬到固原和周志平是一样的生活方式，收入不是太好！后来，搬迁到卫州，是国家计划内的搬迁，有政府盖的房子，生活相对周家湾而言比较富裕多了。

      1980年三月二十，冯士龙和刘桂琴领了结婚证，被奶奶拖住了，老人家不让他走。冯士龙给冯士虎答应过，他照顾家人，让冯士虎出去。冯士虎在文艺宣传队工作，后来，到公社文艺宣传队工作。最后到县文化馆上班，以文化娱乐为主体，后半生没有下大苦力。

        冯士龙带头把村上划分的林地，打上围墙，种了各种树，以一亩为单位，他的树地胜似南方。后来才知道冯士龙不搬迁的真正的原因，照顾家是原因之二，听党的话是原因之一。

          解放军就是这样，只要是符合共产党的利益，就是上刀山下火海，绝不后退半步。政府把周家湾没还有规划到移民搬迁范围之内，所以，他给自己做了一个长远的规划：

          第一，不能多生孩子，是男是女只生一个。因为，他们姊妹多，父母受累，日子过得不宽裕。正因为这样，他的心上人赛喜儿，也被赛喜儿的家人与他解除了婚约。在周家湾生活，必须优生优育。

        第二，好好孝敬老人，科学养羊，打好经济基础，等待移民搬迁指标下达到周家湾在搬迁。目前，首要问题就是解决饮水问题，唯一出路就是科学打窖，多打窖。他又帮助大家打窖，三人一组，四天打成毛胚子窖，三天备料，三天竣工，一个月，三家子的窖都竣工。村里人都学习他们的工作流程，合作愉快，效果不错。

      周家湾现在留下的户数，还有三分之二。正如，腰湾子阴洼坡面上，顾老师和计老师带上学生用铁锹产的“穷则思变”四个字。大伙儿出工思巧，一天，一天。一月，一月。一年，一年。弃穷摸富的过着。

        就在这平淡日子期间，有一年，也就是1984年周瑆家买了一台黑白电视机，没有电怎么让电视机起作用呢？这台电视机是直流电和交流电两用机子。吴忠黄河制造厂，生产的锌合金片，泡在食盐化成的水里，就产生直流电。有了电源电视机还是没效果，还得做天线接信号。再用几根木头椽子结在一起，够十五米高，在顶端装上自制天线头。屏幕上有图像了，全村人都围过去观看。从小孩到八十岁的老人，都惊呆了，太神奇了。有人说：“这么小的铁匣子，人怎么能进去了。”有人说：“可能就有那么小的人。”

        当时，宁夏电视台播放《新白娘子传奇》，以前，传说《白蛇传》，村里大多数人都知道这个故事的内容，《新白娘子传奇》的故事情节，类似于《白蛇传》的故事情节。大部分老年人认为有神仙在铁匣子里演唱。每天晚上八点钟开播，大家都来看电视剧，老年人和小朋友来的更早。老年人看看新闻，有机会看见国家主席。有人高兴的说：“我们都能看到皇上，见到国家领导人，省上的领导人。旧社会只听说宁夏主席马鸿逵的故事，谁也没有见过马鸿逵。现在坐在家里都能见着国家主席了。知道了国家大事，世界大事了，科学真发达，真好！”

        看完《新白娘子传奇》，宁夏台又播放《誓不低头》、《青青河边草》。大家看习惯了，吃完晚饭都来到周瑆家看电视剧。有时候锌合金片用没了，就得到吴忠黄河制造厂买。

        去吴忠一趟不容易，到下马关才能坐班车，从周家湾到下马关，骑自行车得用半天时间，在说了，全村没有自行车，为了购买锌合金片，周瑆托亲戚在南湫乡买了輛自行车。

        买一回锌合金片，用不了几天就用完了。锌合金片比较贵，没有多余的钱，购买更多的锌合金片。大家提议凑钱买锌合金片，周瑆说先做个实验吧。他把用过的一号电池拆开，把包装纸撕掉，把包装锌合金拆下来，洗干净，晒干，泡在盐水里，实验成功了。周瑆拒绝了大家提议。冯士俊说：“是你花钱买的，不收钱，我们不好意思来了。”  郭风礼说：“每天来这么多人，糟嚷也大，时间长了，也不行啊，还是收点钱。”  周瑆说，现在实验成功了，不须要买更多的锌合金片，大家尽管来看，不碍事！国家一定会给咱们拉电的，有了电，家家都能买电视机。到那时候请大家也不会来我家看电视。

                    (2)  新    观      念

        有了新的文化生活，村里人聪明了许多。更觉得时间过得快，有电视剧看，生活充实。有人还说：“多谢周瑆，要不然，我们还在鼓里活着。”    这话说的不出轨，别说老年人，就是有些二十来岁的年轻人，还认为人住在地球壳壳里面。给他们解释，人住在地球表面上，他认为你讲错了，如果在地球表面上住，不是掉下去了吗？

        现在看了电视，知道了许多东西，看到世界各处的美好风景。对生活有了新的想望，才相信冯士龙讲的“世外桃园”是有的，没有夸张，没有溜嘴皮子。冯士龙刚复原回来讲南国分光，有人背地里说冯士龙说疯话，胡璇。

        以前，村里人都没有见过收音机。1972年，五月份，有一天，邻村冯庆科家的场院上挤满了人，大伙儿围了一圈又一圈，在干嘛呢，有人说，听收音机！周家湾里的小孩子们也去凑热闹！冯庆科的爸爸说：“以后，还有比这更高级的机子，不光能听到声音，还能看到画面。”

        也有人说：“《推背图》上讲了，以后，家家都有一台戏。”到那时候日子好过的很，“点灯不用油，犁地不用牛。楼上楼下，电灯电话。”

        有人纳闷儿了，灯里添加的油少了，灯焾子都吸不上来油，灯都不亮甚至要灭，还说点灯不要油，犁地不用牛，怎么犁呀！全吹牛！

      1987年3月，供电局开始给村村通电。首先，把电通给村部，然后，给自然村往下通电，大家凑钱，买小型电杆。大电杆放到羊路沟沿，各自然村自己再往各户通。全村老小齐心协力，花了一个月时间完成了拉电工程。每家每户把电灯泡挂上几天，不见通电，每个人这几天都在想通电的事，统一的疑问：怎么还不通电呀！

        人就是这样，没有指望的事，等了多久呀！自从有了人类，谁还想过通电，啥叫电都不懂，特别是条件特差的周家湾。每家每户墙上都挂上了电灯泡，明知道通电就是迟早的事情。可就等不及了。议论纷纷，想也想不通。

        历朝历代，在这块土地上，经过了多少批人，有多少代，多少茬人都离开了这个十年九旱，渇死人的“宝”地方。一代代相传的，只有盼望老天爷，每年多下点及时雨，成点庄稼。下一场吧，就下一场大雨，给水窖里放点水，别让人把水当作用油的方式来用呀！今天，电灯泡都挂上了，怎么就等不及了呢？有人还说，共产党不会不通电了吧！周维杰说：“放心吧，共产党比唐朝李家王朝，比清朝康熙乾隆盛世，六月豆角子———莫瘪(比)的。只要所有自然村都挂上灯泡了，就放电！”

      一周后，村上下通知，请大家注意安全，今天下午家家户户通电。周家湾这一夜，家家户户彻夜难眠，老人述古，青年人遐迩思识。《东方红》这首歌比以往更是多唱。

        九十岁的爷爷周秉璽激动地说：“墙洼里挂的那不是电灯泡子，那是毛主席和共产党，照到那里那里亮呀！”

        “爷爷，你把毛主席和共产党比作电灯泡了。”

      “对呀！我从清朝活到现在，经过了多少个皇帝，那个皇帝能比得上毛主席共产党这个朝廷的皇帝好呢，全想的是咱们老百姓。”爷爷动情地说“民国十七年和十八年，大旱两年，三年无水，周家湾里人全逃跑了，搬到有水的地方去了，多数搬到龙头洼、松岭子、胶泥湾。虽然，那里地不如周家湾，但是，沟里有泉子，有常流水。水难关，比粮食难关，更难渡过。能到有水的地方就好了，你三爷爷就在吴忠住家，那里是水田。”

        “爷爷，我们明白您的意思了。”

        上到庙梁上环视一周，各自然邻村的灯光，似星座从天而降，或许，就在天界一观，布局自然，只要忽略细节，就是天宫里的星座，咋视极像。再近看庙山下的周家湾，各个窑洞里的灯光，就像天上星星失控了，下界来到人间，进各家各户结缘，重逢许仙与牛郎！这一夜，周家湾没睡觉的人太多。

          自从盘古开天地，三黄五帝到如今，周家湾里的土地被多少个主人抛弃，又来过多少个陌生人充当主人，耕种多年，又不声不响的离去之原。该替当地的土地爷喊声怨冤：“吃倒江山不谢  土呀！”今天，是哪位神仙显灵，把星座撒向人间，使周家湾家家户户有仙女心花怒放。传统习俗，只有洞房花烛夜，才舍得烛光通宵一亮！

        古时候的香油灯，近代的煤油灯，今天的电灯，使周家湾人眼看现实，却在做梦！我们是新时代人，从今晚真正告别过去。周家湾里的历史今晚就是第二页的开始！年轻人头脑清醒清醒吧，新福的开头，不能就这样陈旧而不再更新吗？第二步的新福怎么去发现？