榆生

童年之思是挥不去的，那是人一生中的珍藏。

我又登上这熟悉而又陌生的楼，熟悉，是因为它留存着我的童年；陌生，是因为时过境迁，岁月流逝。有些地方甚至被一堵白墙隔绝，在看不到里面。不禁，我又留念起那年的风景。

我自小便爱花花草草，三四岁那年，门前的柴火堆旁长了一棵榆树，幼时的我确实是很不同寻常，我并不爱和小伙伴们和泥做泥球，而是总蹲在家门口的田里，看着这些庄稼长大。我可以聆听到他们的茎，叶，在劈啪作响。这天，我终是注意到了这颗榆树，他的枝干上带着些许的叶子，焉了似的泛着点点的枯黄。我便很奢侈的从家里偷偷拿来水瓢，舀了整整一勺浇给他，他似乎很欢欣雀跃，我自然心情也好。就这么偷偷苟且了两年，家里人总算是找到了水不够用的原因，狠批了我一顿。当时的树早已有一米五，家里人尤其是奶奶要求要移走它（砍掉）。我不同意，以哭来要挟，他们无奈只能做罢。

上了小学，花费在学习的日子长了，自然也就少了娱乐时间，但我仍还是忘不了榆树，有什么对家里人不敢说的话，我总是对他说，他是个很好的听众，沉默寡言，就那么耐心地。后来我给他讲故事，什么天马行空，什么荒诞奇特，什么牛鬼蛇神，什么安徒生，什么伊索寓，我统统给他讲。这或许是我最快乐的时光了。

但有一日，他不见了，仅剩下一轮三个手指粗的树桩。我质问家里人是谁干的，为什么。他们都说一句话，那树没什么用，过几年还会毁了雨搭，得不偿失，不如现在砍了，以避不必要的灾祸啊。我那几月变得沉默寡言，恰好是上四年级，也是那时我的学习才逐渐变好。

后来呀，我期盼着树还会在长出来，不过每一次的期盼迎来的往往是失望，后来，我便不在照看。我在看到花花草草，也没有了同理心，也听不到它成长的声音。我的榆树，余生终止在了6岁，我的童年，也终止在了6岁。

现在想来，也不过一句话"同样洒满阳光的早上，有人永远留在了昨天。"