2017,继续守望
文‖高进儒
九年前,站上讲台,初生牛犊不怕虎,想出本书,书名都想好了,叫《我是乡村教育的守望者》,至今未能如愿。我当然不是为评审职称做准备或者凑热闹,也不是想在乡村教育研究领域挤一方土地,或者成为什么名师。在我想象中,这本书就是一本日记,与世无争,在静默的乡间独自开放的一朵花,它的价值由自己定位。我只想带着80后青年教师的一种思考,可以让了解我们的人看到特岗教师是不是有能力给乡村教育“换血”,是不是能够改变自我认知的方式。
很多文化名人的文字中,都喜欢“守望者”一词。守望者,有着单纯而平静的生命状态,他或许就是兢兢业业的守林人,或许就是的日日夜夜的站岗人。守林人守护的是森林、空气、云朵、水源,他的生命独守清冷,平凡简单,清澈见底,一尘不染。他当然工资不高,当然不是在城区生活。可是,如果没有他,城里人到哪里寻欢作乐,到哪里大出风头,又到哪里安稳地赚大笔大笔的钞票?站岗人守护的是平安、美好、土地、人民,他的生命坚定不移,冲锋陷阵,威风凛凛,苍凉耸立。他当然远离家乡,当然远离自由,当然没有繁华。可是,如果没有他,我们还可以大大咧咧地去经商,去从政,去钻研学术,去网络购物,去研究O2O,去叱咤风云,独领风骚?
我自己对“守望者”的理解源于塞林格的《麦田守望者》。小说的主人公是一个被学校开除的中学生,他看起来不随主流,杜绝平庸,玩世不恭,愤世嫉俗,但他有理想。他想象自己是站在悬崖边的英雄,守护正在一群麦田里玩耍的孩子,他的目的就是防止这些孩子从悬崖边掉下去,他随时捕捉朝悬崖边乱跑的孩子,随手拉住疯跑的孩子的手,随时圈住走向危险的孩童。今天,我们所教的这些乡村孩子,何尝不是朝悬崖边奔跑的孩童——天真、自然、梦幻。我们必须用智慧和爱守护他们,守护他们就是守护未来的乡村公民。
我一直执拗的相信,悬崖下面,一定是寒冷,滋润,向下的深渊。对于某些人把它们定义于玄秘、深邃、讳莫如深,我不敢苟同。对于他们冷笑守望者的态度,我哭笑不得。人类受制于意识,都是心念在作祟,平庸者看到漂浮的旗子,智者却看到有方向的风。我的文字一直不改初衷的意念,有爱便是文字的武器。这不会是掩耳盗铃,自欺欺人,相互安慰,或者萎缩狼狈,而是文字理想的认为:我可以失败、孤独,但不能没有爱的守望。
乡村的夜晚,光影悠悠,银河满溢,寂寞静谧,我似乎又看到一个新天新地。2016已经过去,2017又站在原地守望。在身体内的土壤里,我发现了另外一个世界:麦子、夏风、萤火虫、星星、紫藤萝,它们都若隐若现,我与它们一见如故。
某些时候,我拉开纸张,按照它们的旋律写下平凡的文字,文字粗糙,但挤在一起,相互依偎,于是,听到了各自的回声。那本还未出版的书,离我依然很远,因为前九年的日子,寻找不到最清澈的语言,说着美、爱。守望生与永恒的东西还未找到,希望,在2017年,我能站起身,在寂静的山脚下,在一只飞鸟经过的地方,拿起文字,继续记录。
我知道,2017,作为乡村守望者,生得其所,幸福将源远流长。