诵读61

我坐下；吸墨垫板，纸，墨水瓶，蘸水笔杆；笔够用了；很好。我的对面是一幅中国丝绸墙饰；几朵似曾相识的花，白色的花，水上游着翘首的鹳，是中国刺绣；白色的刺绣图案在光滑的黑绸上显得格外分明。吸墨垫板上有纸；好；写吧……她最近的信写些什么？我得先看一遍这封信；她写来的信都在这儿；瞧瞧吧。抽屉里放着一叠信；全部通信都在这里，她的信，还有我的信的底稿。下面是她四个月前的第一张便条。

先生：

我完全不可能接受您今晚亲切的邀请。如果您愿意推迟到明天，我就有空了。

                  此致敬礼

                                              莱奥

那天晚上我想请她吃宵夜；我们前一天才初次见面；当时已经半夜十二点，我到剧院看门人那里去找她，人家交给我上面的便条。第二天呢？就在第二天，她在看门人那里把我打发走了。下面是她两星期后给我的第二张便条。

先生：

我非常感谢您的美意，您帮了大忙……