那个喜爱地理的人儿

找来一本你爱读的书
是枝裕和的《比海更深》
亦或，安逸的隐身防晒霜

它们总会带有某种气息
有时是一道钢笔印
有时，又成了洁白牙齿上的
一抹口红

我知道那是你读过的痕迹
我沿着那些痕迹
像是雨后，深一脚浅一脚地走在
车辙的坑洼里

也像是，七月
心爱的昙花总要等贪恋青春的人
睡着以后
才肯为韦陀写一封长长的信

偶尔，你也读地理类的书籍
那是你曾经的梦
偶尔，我也会抽出时间
读你读过的书籍，擦你擦过的口红印
替你送走，那个送不走的人
或，我