我的一年（一）
“为了忘却的纪念”
我依旧记得中国一个城市被严肃，频繁提及；
我依旧记得晨雾中港口鸣响的汽笛和粗重的白气；
我依旧记得医护人员匆忙，疲惫的身影；
我依旧记得人们在无奈中与亲人告别；
我依旧记得死亡如此真切地出现在脑海；
我依旧记得由外而外艰难的心理历程；
当然啦
我没有忘记寒风中摇曳的花朵；
我没有忘记穿着短裙的女孩，单膝跪地上演十年后听到“willyou marry me？”的激动；
我没有忘记犁铧翻飞，散发浓郁泥土气息的土地；
痛苦，无奈，绝望，因为刻骨铭心而记忆深刻，面对，坚持，勇敢，因为努力和感恩而鲜活。
我很难选择忘却，记忆，最合理的怕是需要交由时间来定夺。
公司时兴开放式办公，站立起来，对面的同事就可以看着我的眼睛说话。
2020年临近农历新年，对面的同事很清晰地发出“WUHAN”的读音，我知道他是关心我，关心我在中国的家人，我知道向他解释一些概念很困难：一千万人口放在一个城市，所表示的不再是自豪的数字，承担东西南北交通运力的大城市一直被冠以“九省通衢“的骄傲称号，寒假来临，春节将至，南来北往的人员流动给控制传染病带来前所未有的挑战。
作为局外人，眼见痛苦不免心生同情，耳闻质疑不免吃惊，听到谴责不免气愤，他们往往忽视了可能的困难，特别是危急到广大范围的突发事件，他们可能好奇多于关心，苛责胜于理解，证明自己见解高明永远抢先于更多冷静分析。
从某种意义来说，他们不屑于媒体受人垄断而有所偏颇，但是他们又不得不依赖媒体的报导发表自己的看法，这是一个悖论。
农历新年当天，独自一人留学在外的小姑娘被我接来家中吃年夜饭，席间她透漏她的室友于一月八日从武汉归来，送走她之后我多少有点后怕，好在已经半月有余。说实在，我对疫情严重的感知尚处于“山高皇帝远“的盲目侥幸中，传言也被过分自信的理性认为是事情开始时的捕风捉影。疫情于我来说，如同每日在世界某个角落里的种族灭绝，武装冲突一般，时而怀疑是否真有其事，时而又为自己的无能为力而感到羞耻，日子就在时而紧张，时而茫然无措中度过。
二月初，世界各国在观望中国的病例，那时候还没有使用“疫情“，他们顶多认为是小范围的疾病爆发，根本不值得大惊小怪，如同八九十年代，街道旁边总会喜欢热闹的人，围成一圈，他们是好奇中间打架的两个人。围观的人偶尔挑衅，本来快要平息的怒火被激将再次挑起，扭打激烈，满足他们对争斗的过瘾。
每日攀升的数字仿佛在挑战人们的底线，践踏人们的苦苦哀求。在人们手足无措的境地，病毒是躲在暗处狞笑的坏蛋，它仿佛正在施展自己一握拳，一跺脚就毁灭苍生的淫威。
“庚子“的年号一再被提及，魔咒一般。向前追溯，第一个六十年前，饿殍遍地，第二个六十年前，八国联军侵华，”丧权辱国“成为《辛丑条约》的代名词，第三个六十年前，战争以耻辱的“鸦片”命名，《南京条约》为虎门上空的滚滚浓烟画上了句号。无助的人们再次试图在天地间寻找诡秘暗示。
我的心被提到了嗓子眼，手机上订阅的疫情快报一天之内要被翻看多次，我总是寄希望于眼花多看了一个零，随之被巨大的失望所淹没，剩下的是心里默默的祈祷：钟院士出山已经快两周了，明天也许会出现拐点。“拐点“如同前几年抗洪的”管涌“成了家喻户晓，人人盼望的热词。
三月中的周五，是春假的前一天，中午吃饭时，餐厅的大屏幕滚动的是面带倦容的特鲁多总理，从房子的侧门出来，在冰天雪地中宣布学校关闭，呼吁世界各地的加拿大公民尽快回国，边境将会关闭，开放遥遥无期。总理嘴边的白气在紧锁的眉头间消失，大家感到了紧张，加美边境关闭，这也是历史上所没有的，不到两个月，疫情从大洋彼岸开始蔓延至世界各地。每个国家的元首在媒体面前呼吁自己的国民进入紧急状态，而被同仇敌忾的病毒依旧长驱直入，一次次攻破人们意想不到的地方，所向披靡。
我们的饭桌上，一个胆小的女孩说她囤积了米面，打算做“持久战”准备，一个胆大的男生宣布顶多两星期，至多一个月，病毒会消失殆尽。我们公司的头响应极快，在我们赶回桌子前，邮件已经抵达每个人：回家工作。这就好比两军对峙，在没有很好把握对方情势时，最好谨慎行动，这时的退让，隐忍，小心并不是认怂的表现，是要保存力量，期待日后反抗。
回家上班仿佛是一个分水岭，之前的松懈，大意，满不在乎好像由于一个决定而被驱赶到了另一个极端。我们窝在家里，甚至不敢出门，消息四下乱飞，形势的不明朗更增加了恐怖：病例攀升不说，来自卫生一线的消息还在说测试依旧没有达到要求，暗含的潜台词是吓人的病例数远远还没有被挖掘出来，其实人们对未知的恐惧远远超过了事件本身。“屋漏偏逢连夜雨”，随即而来的是哄抢物品的大量报道，人们的反应像是排山倒海的巨浪，口罩，手套第一时间成为紧俏商品。我在团团乱转中，盲目打开沃尔玛网站，没来得及细看预定了口罩，消毒酒精，价高质次的物品让我看到了所谓的“发国难财”的真实面貌，差点骂出口的时候安慰自己“聊胜于无”。紧接着是食品，然后波及消毒用品，百思不得其解的厕纸抢购，被心理学家一语道破：人们需要抢点什么来安慰恐惧心情，厕纸以其价廉而不会过期成为首选，当下的厕纸于成人如同婴孩嘴里的安抚奶嘴。
