老人

一口气读完了《关于女儿》，每一段，都慢慢地品读，安静的环境中，独自感受着文字中的场景，心绪被牵动着，时而紧张，时而悲痛，为文中的主人公，也会联想到自己与父母、与孩子的相处模式，还有未来失去了自理能力之后的自己......

最触动我的是老人珍的处境，年轻的时候，全世界走，接触不同的人，供养菲律宾的小孩读书，被荣誉与掌声包围着，是精彩的片段。但是，当失去自理能力之后，进入疗养院，由于无子女的缘故，尽管缴纳了充足的费用，却无法享受到应有的待遇，被强行地转入等待死亡的偏远的地方，被粗暴地对待，被喂安眠药度过最后的一天又一天，毫无尊严地被动地喘息着余息。

当失去了自理能力之后，又毫无依靠之时，只能任人摆布，毫无反抗之力，吃什么、怎么吃、如何更舒服这些基本的事项，已不在自己的把控之中。甚至，也没有了正常的意识，像个小孩子，会胡言乱语、会不听指挥、会搞破坏......成为了无法自控的老小孩。

也许是，联想到了我们这一代人在老年之后的生活，就是进养老院，会情不自禁地从内心升腾起一股莫名的悲凉感，一种对生命无常的叹息，一种无法自我把控的哀伤。

思绪也会被临时切换回来，有没有到老都依然可以有尊严地活着的？搜罗了一圈身边的人，有的，身边的人中，只有奶奶还算有尊严。一辈子自强自立，怕麻烦别人，有痛有苦总是独自忍受着，不想给别人添麻烦。即使腿已不灵便，无法走路，还是会用爬的方式替代，爬到院子里去拔草、去整理物件，让院子看起来整洁干净，就是这股内在的劲儿让她看上去总是健康的，直到临终最后一周，才让女儿们前来陪伴，依然是一副自己能干的事就自己干，迷糊之际还要挣扎着起来小便，拒绝直接尿床。干净利落地走了，也许，是用一辈子的善良、自强、为他人着想，积攒出来的福气吧。

但是，又会有几个人能有那样的福气？

后来，外婆、母亲都是经历了漫长而痛苦的折磨，最后几年都是在毫无尊严的生活中度过，自己经历了非人般的病痛日日夜夜、年复一年的折磨，身边的亲人也熬白了头、熬走了笑，到最后，每一个人都身心疲惫、苦不堪言。看着一个个从精彩的生命状态逐渐走向萎缩，一点点地凋零的整个过程，对“人一生如何过”这个看似大而广的话题有了新的认知。

总归，身体是自己的，能尽早维护的就维护好，这是承载我们一生的最重要的载体，给它吃健康的食物、乐观的心态、适当的运动锻炼、充足的睡眠与休闲，让它能够尽量健康地运行，能够尽可能长地运行，这样就能保持自理能力，就有活得更有尊严的高几率。