消失的距离
文/吉祥花
小时候,村里家家户户的墙上挂着一个或两个相框,如年画一样,是家里的一道美丽的风景,为简陋的家里增添了些许生气和内涵。每有串门人,就会站在相框前仔细看上一会照片,且评论一番。他们不仅看人,更是通过照片欣赏异地风景。
那时候,去大城市的机会少,就连去县城逛上一逛,也是一件大事,通往县城的公路坑坑洼洼,又没有公交车,驴车、马车就是交通工具,尽管村子距离县城仅30里,跨越30里就是一代人的梦想。我曾听表妹讲诉,她七岁那年从乌兰察布来我家时,跟着舅舅徒步走20里才坐上车,从我家返回家时又徒步走30里去县城坐上大巴。路难行,不通车,是那时外出最大的困难。
如果不走亲友,不办事,没有人会像现在的人随意地出去逛逛。我想,断送一代人梦想的不仅是地理的距离,也是思想的距离。
消失的距离我曾在许多人家的相框里看到一个同样背景的照片,那就是北京天安门。尤其是男女爱情照,他们在天安门前的一站,就是他们一生的开始。我家的相框里也有一张这样的照片,是父母亲的合影,那时的父母亲好年轻啊,母亲俊秀,父亲帅气。北京比县城远,他们可以不去县城,但他们得去北京天安门一趟,那里是一代人心中最神圣的崇拜和向往,在那里留一个合影,是一生的荣光,足以慰藉一生的冷暖。
后来,村子与县城通了公交车,去的人还是少,他们认为没事不能瞎转悠,浪费钱。我第一次坐公交车是在去外地读中等专业学校时,那时村子通往县城的公交车已经七、八年了,我竟一次也没坐过。如果不外出读书,我不知道还得几年才能够感受坐上公交车的兴奋与激动,坐公交车的恶心呕吐,七荤八素。那时的孩子们好乖,大人不容许,便不会随便出去转悠。
改革开放的成效开始显现,人们的米袋子、菜篮子渐渐丰盛。思想开始活跃起来,传统的单一农耕无法满足心中的愿望,为了让钱袋子鼓起来,农人陆陆续续离开村子外出务工,家有粮收,外有钱回,经济双赢,农村家庭实现了双重收入,村民走向富裕成为必然。同时他们也见了世面,开了眼界,再不是一辈子“脸朝黄土背朝天”的农民了,他们把形形色色的见闻带回了村子,观念变了,村民的思想与城里人慢慢融合。
消失的距离农村、城市的距离在农人鼓起的“钱袋子”中缩减,在网络高科技产物下削减,在新时代富民政策的关怀下平衡。
如果不信,请你去农家走一走。
“村村通”“巷巷通”“网通”让汽车直达门口,信息在掌中宝中闪跳;太阳能路灯实现了农民与城里人一样晚上优雅的散步;傍晚的文化广场消除了曾经农村寂静的夜晚,广场舞舞动出农村的新风尚,路灯下的张张笑脸,溢彩流光,倾泻着心中的甜蜜。
去逛县城,去坐公交车甚至坐高铁、乘飞机,也不再是农村人的向往。曾经追逐的大城市也在他们的心中暗淡,反而生态农村成为城里人的心中圣地。如今他们的日子如城里人一样,不但不愁吃,不愁穿,住着宽敞明亮的房子,而且他们在追逐更精致的生活、更健康的生活方式,他们在紧张的忙碌之后也开始懂得了“采菊东篱下,悠然见南山。”的闲淡雅致。
消失的距离