原文链接：一个北大毕业生决定去送外卖

我最讨厌的感知觉就是饥饿，对我而言，饥饿是肉体和心灵的双重折磨，时间一分一秒过的格外缓慢，空虚感会从胃一直蔓延到心，人不再限于对食物的渴望，而是深深地痛苦地想要吞噬掉一切由心发出的念想，无限膨胀的欲望令人恐惧，只有在深度饥饿的时候，我才会意识到自己是多么可怕的人。

然而，我还是读完了这篇文章。

一、拆解

标题

跟北大生养猪，北大生卖烧饼这样的标题有所不同，它的不同在于“决定”二字，这突出了主人公的主动性。可能只是看到“北大生”和“送外卖”两个词相连，就足以吸引多数人点开了。但，请品一品“一个北大毕业生去送外卖”和“一个北大毕业生决定去送外卖”之间的区别吧。它让我想起诸如“维罗妮卡决定去死”这样的标题，“决定”这个字眼里有力量，更有故事。

尤其恰逢新旧交接、跳槽季，这个选题蹭到了时间热点。一线城市的白领青年们正在返乡，他们要面对的是亲朋好友（或是善意或是恶意或是无意）的询问，工作如何，感情如何，收支如何，如何面对至亲如何面对自己，焦虑感由此而生。

而都市青年焦虑感的根源或许发自一个亘古以来的思索——我是谁。当我一天天做着同样的工作，当我复刻着别人的生活，重复着被千百万次经历过的人生，我究竟是谁？

引言

一句话总结故事，比标题更进一步的是，指出了行为的原因，“有很多想不清楚的问题”，这个交待并没有什么吸引力，很难激发习惯了快餐式阅读的人群，不过，也算是进一步筛选了读者吧。

对目标读者来说，还是能产生好奇的。

章一：为什么会去做外卖员

主人公觉察到自己陷入了“复读模式”，抛开都市生活光线的表面，本质上自己仍和父辈一样，没有进步多少。这一觉察让人感到人生索然无味，更糟糕的是，时代和人潮在马不停蹄地向前奔，“落后”的焦虑无时不在。另一方面，自我意识的强烈膨胀，让自己对这种焦虑又产生了抵触。焦虑和反焦虑的碰撞在主人公身上无法调和，由此，他干脆把自己放置到社会底层，开始了一场实验。

“我现在已经来到了你告诉我的底层，你们还能把我怎么样。”

“父母把我供到大城市生活，但我并不比我的父母进步多少，想到这点时，我就觉得人生有点索然无味。大家总是遇到差不多的抉择，差别的只是场景，所以人早晚会被社会规训得一模一样，不会因为我享受了一些中产阶级的生活而改变。”

这部分内容与其说是解释自己为什么会去做外卖员，倒不如说是揭了广大年轻人的底，说了大家都挂心上的事。

相当于药品说明书上的“功能主治”。

章二

进一步解释原因。

“我18岁之前，从来没想过自己要做什么，只是一个劲儿再跟着大家走。（中略）我已经做了很多合理的事情，但结果对我而言，反而是不合理的，所以我觉得做点不合理的东西，说不定会有合理的结果。”

这章篇幅长，也是大家“想看”的一幕——周围人的态度。对话过程比较有趣，可读性强，有点读剧本的味道。同时也提出一个问题，也是一个适合自我反思的问题：打破现状能动摇问题的根源吗？

章三

描述自己的送外卖生活，满足读者的窥私欲，章末描写了一些自己的改变和新的想法。

“到底拥有了如何鲜活的灵魂，才能从繁杂的生存中发现有趣啊？”

章四

继续有的没的说故事，外卖员群像。

“想想互联网也挺公平，给了大家一样活下去的机会。”

章五

有的没的说故事。

章六

可以单独当一篇散文看。主要是作者的转变和心路历程。

“他说很多人并不把自己当人看，你们在我面前是学生，在家长面前是孩子，但是你们要知道自己是一个真正的人，不要自我阉割和否定。”

“三四线并非容不下灵魂，问题是我根本没有灵魂。我不应该指望着那些“至少”来给自己定义，我应该先成为一个人，然后再继续前进。”

“时代一直在和我打招呼，它不断变换着身份，有时是辛苦的工作，是严厉的父亲，是高就的同学，是启蒙的老师，他用世间一切棱角向我袭来，敦促我坍塌。如果我变成了废墟，我将随风而逝。如果我坍塌为真理，那接下来就让我们来斗一斗吧。”

章七

有的没的说故事，给亡故的爷爷写信。信的内容算是全文主旨吧——守卫精神家园。

二、反思

重新读了一遍，发现自己get不到作者的“深意”（如果有的话）。它像是一篇漫长的命题散文，最后突然点题，集中性地开始解释主题。so，对抗阶层焦虑的法宝就是回归、铸造精神家园——就这么一句话，完了？

我有种在狂烈的饥饿感驱使下，胡吃海喝一通，结果发现是个梦，肚子还不合时宜地叫了一下，的感觉。

之后，我又找出了后续报道《张根：送外卖是阶层焦虑的一次自杀式治疗》。

看完后，有些挫败感。我想我很难跟这篇文章产生共鸣，大概个人水平不够吧。