名利场中的少年:我不自卑,就是有点可悲。
张爱玲曾说:“出名要趁早,来的太晚,快乐也不那么痛快。”
这话是不假,就是没考虑到出名过早的代价。
张爱玲讲这句话的时候才23岁,对现在的人而言,这个年纪正是初入社会基本上一无所有的时候,而张爱玲却早已扬名立万。
年少成名虽好,但是会因为心性不足而备受煎熬。
张爱玲的作品深受民国文坛的追捧,其笔触极其细腻,刻画极其丰满,字里行间风情万种,只言片语闪耀动人。
张爱玲的情史是一段历经大半个世纪都不失虐心的八卦,她的情人胡兰成风流潇洒,谈吐不凡,张爱玲当时又正值青春年华,加上年幼时缺少父爱,难免在胡兰成的温柔攻势下心身荡漾,久而久之她便爱上了这个大自己14岁的渣男。
24岁时,张爱玲和38岁的胡兰成迅速成婚,仅过了两年便分道扬镳,婚后的胡兰成仍然四处留情,张爱玲得知他混乱不堪的经历后,便愤然结束了这段婚姻。
张爱玲的细腻,大胆和才情让她注定当不了现实主义者,并难以用世俗的眼光去评价一个人的好坏,这就导致她在初遇胡兰成之时,便被他华丽的外表所迷惑。
当梦破碎时,离开便成为张爱玲唯一的选择。
建国之后,张爱玲受邀参加上海第一届文艺代表大会,晚会上她身着朴素的蓝布旗袍,外罩一件网格白绒线衫,在苍白的灯光下显得十分耀眼。
在场的其他人穿着清一色的中山装或列宁装,这让身着“异服”张爱玲很不舒服,她感觉自己成了一个怪胎,与周围环境格格不入。
一段时间后,张爱玲以前往香港大学复学的名义离开内地,再也没有回来。
年少有为很棒,不过要小心,人气是会带来伤害的。
还记得那个假笑男孩吗?他叫Gavin Thomas,在襁褓中时就表现出当网红的潜质,大人们对他的可爱表情欲罢不能,风靡全球的“尴尬而不失礼貌的微笑”就出自这个小男孩。
稍大一点的时候,Gavin已经学会走路,说话,表情也更加丰富有趣,他的父母意识到,是时候让Gavin走上明星之路了。
不久“假笑”男孩正式出道,媒体的跟踪,名人的追捧,让Gavin的名气与日俱增,越来越多的人来寻求合影,找他的父母谈商业合作,人们都沉浸在欢乐和利益之中,唯独Gavin的心情日渐下滑。
每登一处新舞台,Gavin都要努力挤出标志性的“假笑”,铺天盖地的商演活动压在这个小男孩的身上,换作是成年人也会觉得不堪重负,何况这时Gavin才10岁不到。
“假笑”男孩太累了,他几乎忘了自己曾有过自然开怀的笑容。
Gavin的表情为很多人带去了快乐,人们也给予了他热烈的反馈,可Gavin本该在这个年纪里接受教育,健康成长,大人的欲望却让他错失了童年的无限美好。
我们在初中语文课本上都学过一篇文章叫《伤仲永》,它讲述的是神童方仲永一步步走向平庸的故事。
方父得知自己年幼的儿子有文学天赋,便带其四处炫耀,小仲永因缺乏系统的学习而逐渐才思枯竭,等到青春期过后他已是庸人一个。
小Gavin就像是现代,海外版的方仲永,在网络社交媒体的宣传作用下,他小小年纪就红透半边天,未来等着他的是星光大道还是泯然众人矣,无人知晓。
今年Gavin已经10岁,青春期即将到来,不论他是否坚持演艺之路,人生的新一轮起伏都会如期而至,未来让我们拭目以待。
大多数人认识演员张一山,是从认识《家有儿女》中的刘星开始的,这个角色给张一山带来曝光和人气,往后10年,“刘星”的标签伴随他度过整个青春期,这时童星的光芒已经无法填平成长的沟壑,张一山要重新出发了。
24岁时,张一山从“刘星”蜕变为“余罪”,成功转型为演技派演员,但是对他这样一个善于容忍和坚持,活力饱满的青年人,承受当演员的痛苦还是太难了。
为了拍好短短一场戏,张一山不断重复,连续拍摄四五个小时,整个人的精神高度紧张,生怕周围人熬不住疲惫叹一口气,听到一个“哎”字张一山就立刻内心奔溃,以为自己辜负了在场所有人,让他们陪自己受罪。
对自己严格要求是好事,但是在张一山这里却变成了身心的折磨,因为他敬业,他对演艺事业有敬畏之心,他认为当一名演员就要有不当明星的觉悟,对自己和观众负责才是一名演员的基本素养。
折磨唯有以热爱来克服,张一山做到了,于是鲜花和掌声接踵而来,不过在他眼里,荣誉即是阻碍,人气同时也是人心中的一座大山,翻越它,演员之路才能继续走下去。
令人庆幸的是,随着人们品味的提升,好糊弄的观众已经越来越少,只有扎实而不俗的演技才会得到认可,欣赏和追捧,实力派的春天已经回来了。
令人遗憾的是,张一山的演技进步很大但远没有达到让人惊叹的地步,电影《柒个我》中,张一山缺乏对角色的深入理解,神情和动作流于表面,和原著一对比立刻显得相形见绌。
在最近的新版《鹿鼎记》中,张一山饰演的韦小宝举止浮夸,表情略显怪异,很显然是表演用力过猛所致,加上导演,编剧毫无水准的编排,直接让该剧开播时豆瓣评分仅2.7,刷新了历年各版本的得分下限。
张一山想演好韦小宝这个角色不假,只可惜他现在功力不足,又太急于证明自己,结果自然不如意
除了疲惫,焦虑,迷茫,年少得志者面前的的最后一关,是狂妄。
2014年,一位青年才俊锒铛入狱,准备在狱中度过六年时光。
他叫芮成钢,回顾此人之前的经历,不可不谓之辉煌。
小学三年级学英语,初一学习英文原版教材,12岁看完莎士比亚英文全集原著。
中学毕业后报送合肥八中并担任学生会主席,高三时有次老师请病假,他代替老师上课。
高考结束后,他提前参加外交学院录取面试,并成功通过,最后芮成钢以582 的总分荣膺合肥市高考状元,安徽省第6名,顺利进入外交学院国际经济和贸易专业。
据统计,他与10名各国政要及知名报刊主编有过精彩的对话与讨论,在联合国原秘书长加利的启发之下,芮成钢毫不犹豫地投身新闻传媒。
24岁时,他已经采访过200多位世界顶级人士,影响力非同小可,并使得央视在国际传媒圈内脱颖而出,其本人更是收获无数赞誉。
也正是从这一刻开始,芮成钢头顶上的达摩克利斯之剑开始寒芒毕现。
他在达沃斯论坛上讥讽美国驻华大使骆家辉,在G20峰会上口出狂言,当着奥巴马的面称自己可以代表全亚洲记者提问。
再后来,芮成钢越发膨胀,他既攀附权贵,又想大肆敛财,作为天之骄子,生财有术自然不在话下。
在名利场沉醉已久的他逐渐鬼迷心窍,利欲熏心使其胆敢将手伸到法网之外,最终芮成钢因受到大型贪污案的牵连而身败名裂。
今年他出狱后,往事皆如梦幻泡影。
细品少年明星的成名史,我感觉除了惊奇还是惊奇,他们的烦恼和悲哀不是我一介凡夫俗子能体会。
要说深刻的感悟,除了再次意识到自己生而平凡,就是占有一样东西的同时,它也占有你,如果不能驾驭它,它就会驾驭你。
当个普通人其实也挺好的。