《查令十字街84号》：素未谋面却惦念一生

我以我心记真实

文/情绪化的大笨蛇

第[161]篇

---

查令十字街84号

这本书，最早在哪里听过的，已经不记得了。当时，因为书名中有“十字街”令我依稀想起了东征十字军，所以印象还比较深刻。一次偶然在书店看到，就顺手买下来。

当我翻开它的时候，距离购买它已经过去了好几个月（好像我经常这样，买来的书就摆在那里，反而不会像其他地方得来的书籍那样急着去读）。彼时我尚不知道它具体讲述的是什么，只仿佛知道它的主角们有一段维系20年的横跨两国的情谊。

当我真正开始阅读，才发现这本书与其说是维系主角们情谊的往来书信记录，不如说是作者以书信的形式纪念一段素未谋面却惦念一生的情谊来的合适。

书里面，是作者海莲·汉芙整理的，她和“马克斯与科恩书店”的店员们（主要是弗兰克·德尔）用书信相互联系20年的往事。在这些书信的字里行间中，读者们可以看到海莲·伊芙与弗兰克等人因国家环境的变化而带来的改变，也可以看到每个人的性格在书信中的自由彰显，还能够捕捉到关于善良、关于珍惜、关于回报、关于遗憾等情愫的思考。

最动人的那段话

最著名的，也让我很喜欢的，就是列在书背后的这段话，也是书中载明的海莲·汉芙书信中的最后一句话：

但是，书店还在那儿，你们若恰好路经查令十字街84号，请代我献上一吻，我亏欠她良多……

实际上，并不是海莲·汉芙亏欠这家书店良多，而是她在与“马克斯与科恩书店”的以弗兰克·德尔为首的店员们（后来还发展为与弗兰克的太太及两个女儿、弗兰克的邻居、海莲的朋友们）20年的书信往来中，因为种种原因（主要是经济原因）没有实现从美国到英国实地探访的愿景，直到弗兰克去世，这段情谊接近尾声，才让她倍觉遗憾、怅惘、追悔，才发出这段令人感慨万千的话语。

海莲与弗兰克的故事之所以感动全世界，这本书之所以被称之为“爱书人圣经”，我认为，不光是因为查令十字街是举世闻名、无可替代的古书一条街，这本书的故事恰好迎合了爱书之人的憧憬与想象；更因为，每一个爱书之人，都渴望能像海莲一样，遇到一个向弗兰克这样，既能了解自己的需求、兢兢业业帮忙，又能互相了解、就算横跨两国也惺惺相惜的人。

现在的查令十字街84号

现在的查令十字街84号，已经不复存在。

人与人都是相互的：

当年莽撞又爽直的海莲，因为寻求古书的一片赤诚之心，得到了弗兰克认真、严谨的对待。原本是普通的商业往来，却在海莲善良、贴心甚至不顾己身经济困难仍购买食物接济弗兰克等人后，获得了弗兰克等人的无限感激，也成就了一段维系20年的情谊。

这本书改编成电影之后，被后人增加了弗兰克祈望一生、等待一生，却最终在离世之后才等到海莲不顾一切实地探访的情节。我们无从理解隐藏在书信背后海莲和弗兰克真实的情愫，但比之电影中宣扬的书缘情缘，我更愿意理解为这是他们二人之间处于君子之交淡如水这种状态中的如亲人般的惦念。

虽然这本书，让我看到了一个遗憾的结局，也让能理解却不能接受海莲没有在弗兰克生前与之会晤的结果，但不妨碍我将这本书记住：

记住海莲的大大咧咧、善良、付出，记住弗兰克的一板一眼、用心、体贴，记住里面提及的我几乎没看过的书籍，记住这段情谊引申的善自珍惜、以诚相待，也记住，最能打动人心的，唯有真心。