这种家庭和睦、收入稳定、悠闲自在的破日子真的过够了

最近流行的「凡尔赛文学」梗，

不知道小伙伴们都get了吗？

简单复习一下，

「凡学」的精髓，

就是一边不停的炫耀，

一边不停的表达「我不想炫耀」。

什么豪宅、跑车、名包、名表，

都是上天降下的枷锁，

带来的只有烦恼，

不是有人问起那是提都不想提。

夏天刚火了一把的伊老师，

就是位隐形的「凡学爱好者」。▼

重点已经给你们画出来了

只不过她的这种表达方式，

也就算个入门级别。

法国画家亨利·卢梭 Henr Rousseau，

可是把人生，

都活出了「凡尔赛」的味儿。▼

干了二十多年公务员的卢梭，

收入稳定儿女双全。

没学过一天画，

人到中年却突然要转行搞艺术，

成了个饭都吃不饱的穷画家。

天天都在做着，

征服原始丛林的白日梦。▼

The Dream

这幅布面油画创作于1910年，

高204.5厘米，宽298.5厘米，

现收藏于美国纽约现代艺术博物馆。

大概这么大▼

画面被千奇百怪的植物塞满，

与周围格格不入的豪华沙发上，

靠坐着一个裸体女人。

一旁隐匿在阴影中的黑人，

正在吹奏竖笛。

野兽潜伏在茂密的树丛中，

警觉的眼睛，

注视着画面外的观看者。▼

卢梭不算太长的艺术生涯中，

有三分之一的作品，

都和这样的丛林景象有关，

也成为了他独特的个人标签。

反正只要看到，

一堆密密麻麻的植物，

人和动物比例还隐约让你觉得，

「靠这种水平我也能画」，

基本就能确定是卢梭的作品了。▼

《在异国丛林散步的女人》Woman Walking in an Exotic Forest 1905  

然而以画「原始丛林」闻名的卢梭，

实际上却从来没离开过巴黎。

画中的那些什么热带雨林植物，

什么吃人的凶猛野兽，

其实他都只在植物园和动物园里见过。

卢梭没去过真正的丛林，

但在42岁这年，

他却义无反顾的，

孤身闯入了艺术的陌生丛林中。

卢梭的前半生，

和普通的你我一样。

在合适的年纪好好学习，

在合适的年纪结婚生子。

唯一算得上特别的，

也就是当过几年兵。

退役之后，

卢梭顺利找到了一份，

在「最让父母满意的儿女工作榜」上，

排名NO.1的工作：

成为了一名公务员。

过上了咱老百姓最羡慕的生活，

收入稳定、离家近、还清闲。

人生彻底走上了正轨，

卢梭本可以安安稳稳混到退休，

加入「晒太阳老头儿天团」，

平平淡淡的安享晚年。

可到了40岁，

他不知受了什么刺激，

突然决心当一个画家。

没有正式学过画，

基本知识也一概不知。

但卢梭一天安逸日子都不想过了，

撸起袖子说干就干。

他下班时间自学练习，

周末到卢浮宫临摹大师作品。

两年后就信心满满的，

拿着作品去参加画展了。

19世纪末的巴黎艺术界，

可说是血雨腥风卧虎藏龙，

竞争相当激烈。

莫迪里阿尼 和 莫奈 这样，

从小就画技惊人的童子功选手，

尚且要在巴黎画坛，

苦苦挣扎几十年。

卢梭在这些专业人士面前，

最多算个宝宝。

莫迪里阿尼15岁和莫奈18岁的作品

卢梭的作品第一次展出，

在沙龙的墙上还没挂热乎，

就被观众拿小刀给划破撤了下去。

第二次倒是顺利展出了，

却引发了评论家狂欢式的嘲讽，

说他的画是「闭着眼睛用脚画的」，

骂得要多刻薄有多刻薄。

这样的待遇，

恐怕只有拿着《逐梦演艺圈》，

去征战戛纳大奖的毕导，

才能体会一二。

《嘉年华之夜》Carnival Evening 1886

但和为了圈钱玩儿票的毕导不同，

卢梭的艺术梦想，

是相当相当相当的认真。

他没有闲工夫和攻击者们吵架，

而是把所有的时间，

都放在了绘画练习上面。▼

《惊奇！》Surprised! 1891
《战争》War 1894

妻子去世几年后，

49岁的卢梭干脆办了提前退休，

家也不要了，

把孩子都丢给亲戚，

搬到一间破旧的小公寓里，

全心全意的扑在了绘画上面。

艺术这种烧钱的爱好，

画布颜料样样要钱，

更何况卢梭这种作品想要展出，

只能自费的新人，

那一丢丢可怜的退休金根本养不起。

于是这位「老年追梦人」，

只能一边打零工一边街头卖艺，

节衣缩食吃糠咽菜的坚持。

在最初的十几年里，

卢梭都没有找到固定的风格和题材。▼

《炮手》The Artillerymen 1893

年轻时卢梭虽然当过几年兵，

但只是部队的竖笛手，

枪都没摸过几次。

退役后却老是跟别人吹牛，

描述自己在墨西哥丛林，

英勇拯救马西米连诺大帝的冒险经历。

因为这份对丛林冒险的执念，

卢梭在人生最后几年，

总算拥有了自己独特的艺术风格。

「不是老说我吹牛逼吗？

我TM就把墨西哥丛林画出来，

让你们好好看看！」

《梦》是卢梭一生最后一幅作品，

也是他所有丛林画中，

尺寸最大的一幅。▼

画面虽然看着亮堂，

描绘的却是夜晚的景色。

看看画面右上角，

树丛缝隙间的圆形就知道。

卢梭作为一个「宝宝型画家」，

在对月亮和太阳的处理方式上，

还是相当简单粗暴的。▼

斜靠在沙发上的裸女，

据说是卢梭的初恋情人。

她梳着长长的辫子，

肢体动作看起来有些畸形。▼

卢梭没有正式学习过人体结构

女人左手指向吹竖笛的黑人。

围绕在沙发上方的莲花，

也起到了同样引导视线的作用。

对卢梭而言，

这样深色皮肤的人物，

都是自由与神秘的象征。▼

画面中乍看只有茂密的丛林，

实际上藏着许多动物。

除了吹笛人脚下的两头狮子外，

还有 1 头大象、2 只鸟，

3 只猴子和 1 条蛇，▼

比起对它们直接的描绘，

这样只是隐约可见的处理方式，

让整片丛林显得更加神秘，

同时也焕发着勃勃生机。

卢梭一辈子满打满算，

也就画了二十多年。

虽然始终没有获得艺术界的认可，

但却吸引了一些，

「大佬」级别的粉丝。

其中名头最响亮的，

就属毕加索了。▼

毕加索一生都将卢梭的作品带在身边

比卢梭小了37岁的毕加索，

二十多岁就已经大红大紫了。

有次他在一家废旧用品商店，

看到一幅卢梭的肖像画，

喜欢得不得了。

不光买回家摆在最显眼的地方，

还非要为卢梭举办一个宴会。▼

《一个女人的肖像》Portrait of a Woman 1895

毕加索邀请来了，

巴黎当时有头有脸的人物，

将卢梭作为主角，

慎重其事的介绍给了大家。

有了这位大人物的引荐，

卢梭在艺术界的口碑渐渐有了起色。

然而他并没有等到好运降临，

一年多以后，

66岁的卢梭因为腿部感染没钱医治，

死于血栓。

卢梭死后被草草葬在贫民公墓。

不久，

他的个人画展，

在巴黎和纽约相继举办。

而他本人，

也成为了「原始主义绘画」的代表。

比起卢梭编造的那些离奇经历，

决心成为一个艺术家，

才是他一生中，

最刺激成功的一次大冒险吧。

在纽约现代艺术博物馆中，

《梦》被挂在凡高《星夜》的旁边。

跟凡高的超高人气比起来，

卢梭这幅画前面几乎没什么人。▼

这对儿当年一同，

被评论家嘲笑的难兄难弟，

虽然如今都算翻了身，

待遇上还是差距挺大的。

不过艺术界风水轮流转，

再过一百年，

哪幅画前面游客更多，

又有谁说得准呢？

卢梭画中的丛林，

都取材于巴黎植物园的温室。

而画中那些动物，

以及捕猎吃人的凶猛场面。▼

《美洲豹袭击黑人》Negro Attacked by a Jaguar 1910

除了动物园的友情支持之外，

另外一大部分，

就要感谢各种杂志小报插图，

提供的灵感了。

退休之后没钱买颜料，

卢梭还跑去做了一阵子小报销售。▼

卢梭参考的杂志插画

虽然当年被批得一文不值，

但卢梭独特的艺术风格，

如今却成为了，

许多创作者的灵感来源。

法国动画三部曲《叽哩咕》系列中，

丛林的视觉表现，

就参考了卢梭的作品。▼

爱马仕2014年春夏服装，

以及「KENZO」2018年秋冬服装，

都将卢梭的艺术风格，

融入了服装设计中。▼

还有讲述卢梭故事的儿童绘本，

《亨利·卢梭的奇幻丛林》。

画风超级可爱，

配色也深得本尊的精髓。▼

目前中文的只有台湾版，

不过其实直接买英文版也可以，

毕竟学英语和学艺术一样，

从娃娃抓起总没错嘛。

今天的「短颈鹿瞎说画」就到这里~

想到明天早上起床，

还得开20分钟爱玛才能从卧室到餐厅，

不晓得 Chef 张妈做的热干面，

会不会又坨成一坨了。

唉，好烦恼呢~