寻根之旅

一天的行程从清晨五点开始到暗夜来临仍在继续，眼皮不止一次在打架，腿不听使唤的发抖，脑海里开始启动从未有过的速算模式，随着天收光最后一抹夕阳，心一下子跌入谷底，从来没有如此期待过一张床的宽度，能够让四肢舒展开来，从来没有觉得前路艰辛，直至自己精疲力竭，忘记了自己曾经也是高原上奔波的孩童

阳光下的臧家，早知道她们过着男尊女卑的生活，却不信几十年如一日的没有改善，虽然安置了现代化的设备，改善了人畜杂居的处境，却发现五六十户居民仅十二个可以流利的与汉人交流

接待我们的是美丽的格桑拉姆，她是为数不多的受过汉文化教育的女子，在这样男尊女卑的地区，女子能接受教育只能是投胎在社会地位较高的家庭中

她直率的告诉我们关于她们的禁忌，比如门槛需一步跨过去，女人的腰带决计不能去摸，藏民的卧室不能看，如果男的偷看了需在臧家放牧三年，女的偷看了需留下做压寨夫人，佛堂不供外人参观等等

在臧家，虽然格桑说女人的腰带是社会地位的象征，我看到的确是女人的地位与生孩子的多寡有关，她们信奉多子多福，如果没有生养，很有可能就会被送去做了尼姑，终生在庙宇里郁郁寡欢而亡。我好奇的问，难道没有别的出路，她奇怪的望着我，几千年的奴役传承已经让她见怪不怪，她说，不管一家多少人口，全部群居而住，不会分家，家里最好的东西首先是孝敬家中最年长的老者，其次是她们的孩子，然后是她们的男人，最后才是自己，长幼有序，孝为先固然好，却让我无比幸酸，因为藏族女子从会走路就得劳动，即便生完孩子也不会有休息时间，格桑说地震之后因为对口援建，有了自己的医院，政府鼓励原来在牦牛棚生养孩子的女人去医院生养，发给抚恤金，但是月子还是仅仅是汉族女子的待遇，她眼睛发亮，高兴的说现在生孩子已经可以休息三到七天！寨子里修建了盘古开天辟地之后的第一所希望小学，我想很多人的学业生涯也仅限于此。小时候总是听说藏民的孩子读书是不花钱的，在藏民家孩子七八岁样子就会鼓励他的家长送孩子去读书，然而这些有机会读书的男子，领取了免费的书本、书包，学习用具之后就不见踪迹了，他们情愿去放牧，或被荣幸推荐做了喇嘛

格桑的兄弟姐妹六个，她骄傲的告诉我们，她的二哥就是一位从小被送去寺庙的喇嘛，因为慧根超群，凭借自身努力考取佛学学士，现在已经是一位活佛喇嘛，活佛一般为世袭制度，通过努力的来的少之又少，因为全民信仰，每一家最好的金银珠宝皆供奉活佛，可见家里出一位活佛比汉族出一位清华北大学子更要荣光

那一天，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见，你颂经中的真言；

那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；

那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；

那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。

只是，就在那一夜，我忘却了所有，抛却了信仰，舍弃了轮回，只为，那曾在佛前哭泣的玫瑰，早已失去旧日的光泽

活佛，被供奉的至高无上的男人，了却尘缘，用至高无上的荣耀，用虔诚的民族信仰为枷锁牢牢捆绑了他的自由，却深锁不了一颗青春悸动的心，不然三百年前的达赖喇嘛不会写下：曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。世间安得双全法，不负如来不负卿。如此无奈的千古绝唱

如果说男人的悲剧是为听命父母之命，挣的佛塔之葬，那么女人的悲剧缘起目不识丁，格桑说她们一生的愿望是去三个地方，磕长头匐匍前进去西藏，坐飞机立马到北京见见毛主席，或者下海南看一看传说中的海洋，这些愿望由她们接待汉民来挣公分，前三名者可以由政府买单来实现其中之一，为了圆她的梦，我们决定花金买银，她大声的告诉大家，请大家刷卡消费，不收取任何手续费，我奇怪的问，消费本身就是没有手续费的，她悄声告诉我，她们的收银员不太识数，常常赔钱

想起格桑的最后一个愿望：身后天葬，我不禁感到后怕，已为三个孩子母亲的她还会继续生养以稳固自己的地位，同时用藏民独特的方法保养以期希望第四个愿望得以实现，一生以奉献为目的的活着固然伟大，可是当她尝到汉文化的甜头，希望她的子女不分男女都能进到学堂，希望她的智慧在信仰之上，不会为了荣耀再送自己的儿子去世袭喇嘛，可是又想如果汉化，这种民俗将销声匿迹，如果女子识字，青年离开父母能活，中年离开男人能过，老年离开儿女也不愁日子，那么她的子女便不会再重复一生不离山头，一世任男人宰割的命运、、、