我该怎样去爱你，妈妈？
今天妈妈突然给我打电话，说来我家看看桐儿，想我们了！
我的心里在犯嘀咕：妈妈遇到什么事了？是不是她又想到什么新招数劝导我们信基督教。
对于她的到来，我是既高兴又狐疑，心里忐忑不安。
1.我们缺少爱的链接
90年代，当“留守儿童”这个提法还没有普及时，我已经名副其实了。模糊记得小学时爸妈因为一些原因到隔壁的城市打工，我就此跟爷爷奶奶还有当时未出嫁的小姑在一起生活，短短三年时间，仿佛覆盖了整个童年。
爸爸妈妈，不存在我的童年记忆中。
每年暑假，妈妈想我，就会接我去隔壁的城市住一段时间。
紧靠马路的小小的一间东屋，就是他们的家，夏天炽热的光放肆的射进来，无遮无拦，小屋热的像蒸炉，同样在屋里放肆的还有大花蚊子和小猫大的老鼠，晚上睡觉的时候，如果我的手贴着蚊帐，醒来手背就会被蚊子咬的肿成大馒头。它们穷凶极恶。
尽管我在身边，俩人也很少见面，早上天还蒙蒙亮，妈妈就骑着单车去稻田干活，带着馒头和咸菜做中午饭，下午直到天黑透了才能看到她疲惫身影。生活的重担压得她喘不过气。母女交流就很少有。
晚上我们躺在床上，妈妈看着我就会流着泪说：“我没在你身边，亏欠你太多！”
那时候我不懂，童年快乐，没心没肺，除了没有他们的参与，一切安好！
都说0-3岁是孩子与父母产生依恋关系的关键节点，然而父母对童年的影响，将影响孩子的一生。
我与妈妈的感情，也再没有亲密交集。
2.我曾与她水火不容
十三岁之后，我的独立意识开始萌芽，不与家人沟通，妈妈不是家长里短的人，村里的甚至家里的大事小事从来不跟我提起，当与表妹们交谈时，总感觉他们无所不知，我就被妈妈保护在象牙塔里，过着没心没肺的生活。
我的叛逆期在初中，妈妈说的话我不爱听，觉得陈旧迂腐，不懂我们，越少沟通越好。妈妈也很少主动关心我的精神生活。那个时间段，她正经历着“世纪大战”--霸道强势的爷爷、争取小家利益的她和大男子主义、愚孝、一边倒的丈夫。
无法想象她是怎么挺过来的，全世界都与她为敌，没有人帮助这个可怜女人，气的靠吃肺宁药才勉强呼吸。怎么有精力与女儿谈心谈世界？
我天真幼稚的做“睁眼瞎”，分不清是非对错，只看到那是我的亲人，谁对谁错都不重要，她又倔强的不肯跟我说她的委屈。
一个已婚女人的委屈，一个孩子怎会理解？
她很痛苦，家庭不够温馨，与自己的女儿又没办法心贴心，她着急，这是一种怎样的无助啊！
她尽她所能去解决，幼稚的去算命，供奉菩萨，想给我认干亲化解这孽缘，只为与我和睦。
还记得她跟我说：“算命先生说，你到了25岁，母女俩就没有矛盾了！”她满怀期待！
3.我开始懂她
还真让算命先生给说着了。
27岁结婚，28岁桐儿出生，我经历了为人妻为人母之后，才发觉原来媳妇这个角色，看问题角度还真是特别！
在一个陌生人的家庭，为了当初说爱你的那个人，要努力跟这群人好好相处。可是放眼一看，人家父母儿女都在，只有自己是一个外人，如果公婆再流露出不待见你的神色，那你好日子就不多了，如果再遇到个愚孝、是非不分的丈夫，那基本宣告你将是一个怨妇！
妈妈就是最惨的一类人。
不知道哪辈子修来的福气，以上悲剧我一条都不沾，婚姻幸福和谐。却也理解了当初妈妈的矛盾和经历的苦难。
她也年近半百，很多人和事也都随时间淡去，她皈依基督教，通过信仰拯救自己，找到自己和世界相处的最佳方式，得以存活。
我是无神论者，但是看到妈妈从懦弱到自我的觉醒，生活态度变得健康积极，我们也支持她和尊重她的信仰。
只要她开心、健康的活着，就是我最大的期望!
4．我们是两只被爱的刺猬
然而事情并没有就此圆满。
随着她对教义的痴迷，开始像很多基督徒那样给身边的人传教，她认为要把世间最美好的事分享给所有的人。
我们首当其冲。
刚开始，我为了支持她，假意答应，以为就此满足她，谁想她野心很大，要我把我的婆家人都带进基督的大门，还半要挟半哄骗，要我参加他们的聚会，要我接触跟我一样大的教徒。
她急功近利的心态和不恰当的方式让我们非常反感，给我们的生活和相处带来了很多矛盾，我决定不再纵容她，讲明我的立场—我不信教，但我尊重和支持她信教，也请她尊重我们的选择。
她开始不松懈，一味地去讲她理解的肤浅的教义，试图打动我。然而这些只是满足了她的需求，对我们没有任何吸引力，她给的，我们不需要。
可是她始终不明白这一点，我们说了他也听不懂。
直到17年春节，我和弟弟、爸妈开了家庭会议，把问题和立场讲明白才罢休。
可是我每次回家，她还是会提到要我们信教，包括今天。
我们没办法，只能在她讲的时候用玩手机、躲开、假装听不见的方式来抗议！
是的，我在试图理解她，我体会到她曾经经历的痛苦，也看到她正在有尊严的生活。
可是只有懂得，是远远不够的！
我们依然无法沟通！
人和人之间的感情建立，就是通过聊天，沟通价值观来实现的，观点看法一直不一致没关系，愿意听你说话就是一种爱的表达。
可是，我们做不到。
当我俩坐在一起，我试图说说听到的、看到的事时，她基本都会很不屑的打断，不愿意我说别人的长短，更不想听我评判什么，因为她的教义就是万事神掌管，神来评判，人不评判人。
教义除了是有神论，别的都没毛病。
可是我说的话只是想联络感情，只是想找一个倾听者，不想听她做判断。而且他的评判我也无法信服。于是我无法开口说话。
如果她来说话，说的都是神和教义，我不爱听。于是她也无法开口说话。
到现在，我们只要凑在一起就很尴尬，没话说，只能说：“今天真热啊！……过几天有雨啊！……这个桌子还挺结实……”
可是我们深爱对方。
桐儿小时候，她给孩子做了两套被褥，大冬天骑着电车来送，半路上电瓶起火，烧着了小被子，差点爆炸，她一个人扑火，拖着电车找修理的地方，换了电瓶就把东西送来了。她说起来很轻松，只一个劲儿的感谢上帝，我却听得后背冒冷汗，晚上自己想着想着就哭了，要是这次真有事，我该怎么办!
她这几年经历了很多事，可是很少跟我们说起，都是怕我担心事后提起。
她跟爸爸一样，不给我尽孝心的机会。
她用爱我孩子的方式来爱我，我感受得到！
我用我的方式来爱她，她懂！
可是我们像两只刺猬，只知道彼此深爱，却无法拥抱！
我爱她的方式，不是她想要的，她爱我的方式让我心疼！
今天，看着妈妈骑上电车回家的背影，我异常痛苦。
妈妈，我该怎样去爱你才合适啊！
寒假的时候，我去参加心理咨询培训，借助他们的“家庭排列法”排列我现在的家庭。当我家庭成员的代表都站好后，主持人问“我”的代表想说什么，她说，我觉得妈妈离我太远了，我想她靠我近一点。
我的眼泪唰的掉下来了，这就是我此时的问题。我眼巴巴的等着我妈妈的代表说话，她没有靠近“我”，只是说：“我觉得站在这里就挺好，我看着你很好就踏实了。”
我不知道这种方法是否科学，可是它真实的反映了我的问题。
听到妈妈代表的话，忽然，我就是释然了！
也许，我们找不到最合适的方式去表达爱，只要你安好，我安好，就是爱的最好的表达！
