烛光照亮你的城
停电了。
婵从厨房里走出来，留下锅里没有烧熟的饭菜。
在书架上摸索了半天，终于在一个塑料袋里找出一根蜡烛，摸索着来到屋里的佛像前，找着打火机。
哒的一下，伴着“呼呼”的声音，一点微光照亮了房间。
果果房间的门关着，她轻轻的敲门，柔柔的喊着果果的名字。
“干啥？”果果的声音里透着厌烦。
门开了，烛光映着她的脸，圆圆的，以前多么可爱的孩子，可现在眉头紧锁，跟谁讲话都没礼貌了。
婵张了张嘴，想说话，却没有声音，嘴里吞咽着，又似把想说的咽了回去。
她摸了摸口袋，只有几张票子了，那是她平时省吃俭用攒下的。她的衣服很久没有换新了，还是前年的款式。家里的钱都用来培养果果，可是她不知道现在是怎么了，果果成了这个样子。
“家里停电了，妈妈带你去外边吃饭。”婵攥在口袋里票子的手紧了紧，似终于做了决定。
榕城的十月，风有一点点凉，月亮照着眼前的路，一个影子推开那光，和另一个影子做着游戏。
“停电真好”，婵忽然觉得，她望着恢复孩子样子的果果，悄悄地想。
“哎呀！”果果与自己的影子打架摔了一脚惊呼。
婵赶紧跑过去，蹲下来，抱着果果，“有没有磕到？”她柔声问。
果果不说话，把头埋在她的怀里，安静的抱紧她。良久，果果抬起头望着婵说：“妈，我没事。”
妈，这个称呼果果很久没喊过她了，一听到这个字婵的眼泪就下来了。
通往商场的小路蜿蜒着穿过这个夜晚，月光沿着这条街的筋骨在时间里沉浮，泪眼间老屋不语，只有烛光和几片花瓣，伴着婵和果果在月光的温柔里走着。
“妈，我想吃麻辣烫了。”果果拽着婵的衣角，轻轻晃着。
婵摸了摸果果的头，今天的她显得格外温柔。
母女俩推开饭店的门，店不大，一排菜架，几张桌子，一个收银台。老板正趴在收银台上写着什么。见到他们进来微笑地打了招呼。“想吃什么自己随意挑，选好了来这过下秤。”说完又俯身开始写起来。
麻辣烫很快好了，果果把脸凑到热气腾腾的碗上享受地闻着那味道。婵把餐具备好，摆上调料。母女俩在烛光下享受难得地片刻安宁。
“爸爸，又偷偷给爷爷奶奶写信呢。”一个小孩跑来问趴在收银台上的男人。果果和婵地目光被吸引过去。
“嘘，小点声。”男人竖起一根手指轻轻吹气，对儿子比划。小男孩捂嘴偷偷地笑。忽然小男孩使了个眼色，男人心领神会，赶紧收拾自己的东西。
“别收了，拿来我看看。”一个声音笑着说。门帘掀开，一个女人走过来，手里还拿着毛巾正在擦手。
“妈妈。”小男孩甜甜的喊着，扑过去。
女人伸出一只手把孩子挡住，另一只手拍了拍围裙，然后蹲下身把男孩抱过来。
“没啥，一封家信，你知道爸妈年纪大了，也不会用手机。我就写信给他们。”男人怯懦地解释。说完把信递给妻子。
女人笑着把信打开，里面夹着的二百块钱掉在地上。男人捂着脸不忍看，怕妻子发飙。
他们来城里五年了，舍不得吃，舍不得穿，甚至舍不得给孩子买个玩具，更舍不得报个培训班。每月小心翼翼地把钱都存进银行，就是想付个房子的首付。
太难了，女人跟着他吃了那么多苦，不会化妆，也没有漂亮衣服，甚至没有一个家。
她不爱美么？
有女人不爱么？
男人知道，在她以为他睡着的，她会像小孩似的画美丽的衣服给画上的自己。
女人把钱拿走了，没有发火，也没有生气。男人长长地出了口气。
小男孩大人似地拍拍他的身子，悄悄地说“等我长大，也给你写信哈，一天一封。”
小店又安静下来，烛光柔柔的亮着。
“妈，我忽然好羡慕他。”果果的视线跟着男孩。“我小时候的家也是这个样子。”
婵羞愧地低下了头。
“婵，今天的饭有点咸了。”果果爸说。
“咸，哪里咸了？你一回来就嫌弃这嫌弃那的。我有没有嫌弃过你？天天不着家也就算了，回趟家挤时间我也忍了，可是你的成绩呢？啊，成绩没有，还嫌弃这嫌弃那的。”
婵好像有一个炸药桶被点燃，而饭咸就是个引线。
婵的每句话就像是个刀子，刺痛了男人，他手哆嗦地点了跟烟，打开门，在走廊里坐下。
烟盘旋着，没有风，只能在原地打转。
果果跑到他身后，抱着他，慌得他赶紧把烟掐了，抱她进了屋。
婵收拾好东西，喊果果写作业。果果一边写一边用笔插橡皮，不一会那橡皮上都是窟窿。
婵看到，气又来了。“写个作业这么磨蹭，赶紧写。好好的一块橡皮你给这插啥呢？”
“妈妈，我累。”果果眼泪巴巴。
“累，哪里累了，写十来个字，你就喊累.明明五分钟可以写完，你非得磨蹭半个小时！赶紧写！非得让我发火。”
婵搬个凳子坐在果果旁边，盯着她。却忘了小的时候自己写作业也是这个样子。
果果爸回家的时间快过完了，果果突然拿着纸和笔过来找他。
“爸爸，可以给我写个保证书吗？”
“写什么呀宝贝？”
“我来说，你来写。”
“好，你说吧”
“我保证，不在孩子睡着的时候偷偷的走，要在她醒着的时候告个别再走，我保证永远爱孩子。”
果果开始像大人似的忙碌起来。婵给她报了各种培训班，舞蹈，口才，绘画，英语，语文，数学。果果不是和妈妈在去各种班的路上就是写不同的作业。有时候果果望着窗外的树叶，会想起上次爸爸妈妈一人牵着她一个手，她在他们的中间荡秋千。
可上次是什么时候，果果不记得了。
学校有次留作业，让画一幅关于幸福的画。别的小朋友不是画爸爸妈妈送的礼物，就是旅游的画面。他们会过生日，会有父母玩游戏。而果果只想画爸爸妈妈和自己在一起，他们陪着果果。
婵的脾气越来越大了，好像果果那么容易让她生气。可果果觉得自己已经很努力地要做个婵口中的好孩子了。她不打游戏，不看电视，每天不停地写作业，做各种练习。
果果喜欢看婵笑，可婵笑的越来越少了。只有在果果考了好成绩和拿了什么奖的时候，才会笑。可果果感觉这些开始变难了。
“去不去。”婵问。
“不去，你就是打死我，我也不去。”果果摸着疼的脸冲婵大喊。那是果果第一次反抗，也是婵第一次打她。
后来的后来，果果自闭了。
她放学回家，再也不会找妈妈，只会把自己关在房间。她说的话妈妈不听，爸爸又不在家。
她只能在墙上写满奇奇怪怪的话。
比如：魔镜魔镜，我可以问你一个问题么？
什么问题。
爸爸妈妈爱我吗?
爱，始终在那里啊。
可我感觉不到。
妈妈常说，我都是为你好。可为什么我跟她说什么的时候，她总是想把她的想法加给我。
我只是想让妈妈抱抱。
果果把自己关在房间，想着是回到妈妈的子宫，她摇摇晃晃，觉得好温暖啊。
婵看见果果的时候，吓哭了。
她一边抱着果果，一边给医院和果爸打电话。
床上到处都是血，像玫瑰凋零的花瓣，一片，一片......
所幸，果果没事。
只是回来后的果果，还是和以前一样把自己关在房间。
婵不对果果大喊大叫了，也不逼她写作业做练习了。只是每天不停的抹泪。
我想理解孩子，可谁理解我呢？婵抱着头，瘫在沙发上。
整个城市被黑的夜笼罩，没有一丝风会知道答案。
“妈，你知道我为什么要来这里么。”果果的话把婵拉回来。
“因为上次我们一家人出来吃饭是这里，我来过。我好像记忆里的这种地方不多了。”
小小的烛光，照着果果稚嫩的脸，小小的孩子努力追忆着她童年的画面。
“妈，你知道么，我多想今晚不再过去，电永远也不会来，因为今晚的烛光那么温暖。”
......
来电了，整个城市，又亮起五彩的灯。
广播响起：
今晚，我们做了一个测试，这个测试得到了全市领导的支持，我们想看看停电的一个晚上，我们快节奏的生活会不会慢下来。
当我们不得不放下手机，有没有一个地方安放我们的安全感。
当我们放下焦虑，有没有找回内心的一丝丝温柔。
此刻，在你身边的那个她/他，收到你那份温柔了么。
当烛光照亮一个家庭，当烛光照亮这条街，当烛光照亮这个城市，那小小的，柔柔的光可曾让你感到温暖。
那温暖是家要有的温度。
离那光越近，家的温度越高，离那光越远，家的温度越低。
当你被黑暗吞没，家就是一座冰山。
此刻，无论你在哪里，无论你在做什么。当每个家庭，每个大街小巷，当整个城市被温暖的光包裹，愿烛光照亮你的城。
