【食物与人7】带饭盒

文/鱼小哆

早些年的东北冬天，真可以用数九寒天、天寒地冻来形容。冬季是漫长的，人们穿着棉袄棉裤，脚穿一双厚厚的雪地靴，出门一会儿都会冻得牙齿打战。

上小学时，每到入冬时节，学校都会给学生下达带柴禾的任务，每人四捆。教室中间，是一个小小的铁炉子。整个冬天，全班就要靠同学们带去的柴禾取暖。

而冬天最让我期待的，是第四节课时炉子上饭盒飘出的阵阵香气。那味道，让我至今难以忘记。

带饭的饭盒，有多种规格，个子高大的男生，带的饭盒是又宽又大的，女生的饭盒都比较小巧。但饭盒几乎都是清一色铝制的，也有个别家庭条件好的是用的不锈钢。

冬季的东北，少有新鲜蔬菜，价格也是水涨船高，家里常见的蔬菜就那么几种：土豆、白菜、萝卜，以及酸菜、酸萝卜、苏子叶咸菜等腌制菜。于是，饭盒中出场率最高的菜就是炒土豆丝、炒酸菜、白菜片。

早上到了班级，拿出饭盒，摆在炉子上，早到的就放在下面。每节课下课，都会有值日生把饭盒换换位置，以免放在下面的糊，上面的还没热。换到第四节课的时候，基本每个饭盒都热乎乎的了。这时，各种饭菜的香味就四溢出来。

第四节课往往是肚子开始咕咕叫的时候。闻着饭盒飘香，才想着这是什么菜，那是什么菜，成了我的一大乐趣。中午下课铃一响，同学们嗡的一下冲到炉子边，戴着厚手套把自己的饭盒拿到座位上，午餐开始了。

同学们往往三三两两聚在一起，看看你今天带了啥，我今天带了啥，互相尝尝饭菜，也算吃到了百家饭。同是炒土豆丝，一家有一家的味道和特色，各有千秋。

图片来自网络

我是个无咸菜不欢的人，口味很重。学校门口每天都有朝族阿姨推着小车卖咸菜，桔梗、地环、苏子叶、萝卜丝、缨菜、大脑瓜、小土豆、辣椒秧，各种各样。每天，我都买两毛钱的咸菜，拿到教室就着盒饭吃。

有时饭盒一直压在炉子最下层，取出来后饭菜有些焦，但这样稍微焦点的特别好吃。带饭盒带久了，就能摸出规律，带哪些菜好吃，哪些菜不能带。比如土豆丝越热越好吃，韭菜炒鸡蛋、蒜苔炒肉这些菜，绝对不要带饭盒，味道损失不说，原本清脆的颜色也会变得发黄。

有时家里晚上吃饺子。第二天，妈妈会给我带上一盒饺子，再用胶卷盒给我装一盒酱油、一盒醋。多年后，我吃到水煎包，隐约觉得自己曾经吃过。仔细一想，才想起小时候用炉子热过的饺子，下面有一层焦焦的皮，不正是水煎包吗？

放寒假，不再带饭盒了。可我却爱上了用饭盒吃饭，经常让妈妈把饭菜放到饭盒里，我就捧着饭盒吃。

工作以后，也曾带过一段时间饭盒。头一天晚上精心准备，第二天提着饭盒去上班。然而，没有了炉子的衬托，饭盒总是缺少了那么一点烟火味。饭盒拿到单位放冰箱，吃的时候再用微波炉加热。科技进步了，却再难觅往日食物的温度。

我还是怀念用炉子热饭盒的日子，享受饭菜在炉火的加热下冒出的滋滋响声，以及飘散在教室里的香味。